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Nieporozumienia malarskie 


QD FORMALIZMU 
DO NIEDORZECZNOŚCI 


YWO redagowane czasopismo 
studenckie „Poprostu“ chciało zo- 


rientować czytelników w spra- 
wach malarstwa. W trybie dy- 
skusji udzieliło głosu wykłado- 


wcy, który podjął się nauczyć 
czytelników w, kilku pogadankach, jak na- 
leży patrzeć na obrazy. Autor tych poga- 
danek Lech Emfrazy Stefański ż począt- 
ku oświadczył, że dzieło sztuki może „dzia- 
łać samą formą“ czyli „kolorem i kompo- 
zycją'. Przez słowo „kompozycja L.E.S. 
rozumie wyłącznie formalny schemat kom- 
pozycji, niezależnie od tego, co się skompo- 
nuje. Potem, nie chcąc uchodzić za forma- 
listę, autor pogadanki oświadczył: „for- 
maiizm nie oznacza się wcale przeniesie- 
niem zainteresowań artystów na stronę 
formalną dzieła sztuki, ale przeciwnie — 
całkowitym jej zaniedbaniem!' A kiedy 
już tak odwrócony na opak formalizm o- 
kazał się być naturalizmem, Lech Stefań- 
ski wyobraził sobie. że mówi do dziatwy 
z przedszkola i. opowiedział studentom 
Ww uproszczonych słowach bardzo naiwną 
dykteryjkę, Historia malarstwa w tej dy- 
kteryjce sprowadza się do szkolarsko-for- 
malistycznego rozróżnienia, jakoby w pė- 
wnych „okresach malarze kompcnowali, 
a w innych — nie. Według L.E.S. w wie- 
ku dziewiętnastym na ogół nie kompono- 
wano i prawie całe to malarstwo jest bar- 
dzo złe, a kubizm jest dobry, bo kompo- 
nował. Wszystko, co nie trąci natural.z- 
mem, L.E.S. uznał za wyzwolone „z pęt 
mieszczaństwa* i okazało się, że całe ma- 
larstwo z okresu imperialistycznego bylo 
aktem rewolucyjnym poprzedzającym re- 
wolucję socjalistyczną. Potem już L.E.S. 
nie wytrzymał i zapędził się do ostatecz- 
nej niedorzeczności: „Sztuka potrafi wspa- 
niale odtwarzać rzeczywistość, nawet nie 
czyniąc do niej żadnej wyraźnej aluzji", 
Wywody Lecha Emfrazego Stefańskiego 
zniecierpliwiły czytelników. Studenci nie 
są tak naiwni, jak się to autorowi po- 
gadanek wydaje. Na wywody L.ES. odpo- 
wiedział W „Poprostu“ B. Wolny, przypo= 
minając mu, że malarstwo nie jest sposo- 
bem malowania, ale wyrastającym z wałki 
klasowej produktem kultury, formą świa- 
domości społecznej, specyficzną dziedziną 
ideologii. Redakcja „Poprostu* zapowiada 
dalsze artykuły Wolnego na temat malar- 
stwa. Pocieszam się, że nie będzie on miał 
trudnego zadania, jeśli idzie o uwolnienie 
naszych studentów spod sugestii Lecha 
Stefańskiego. Postępowa część naszej mło- 
dzieży akademickiej, kierując się zdrowym 
instynktem społecznym, napewno będzie 
szukała w malarstwie czego innego, niż 
jałowi teoretycy formalizmu. Studenci im 
nie uwierzą, Czy przestaną nareszcie wie- 
rzyć tym smutnym teoriom — sami ma- 
larze? 


DOBÓR TRADYCJI 


L. E. Stefański dał przykład opłakane- 
go, zawstydzającega stosunku do kultury 
narodowej. Sarkając na wiek XIX, nie 
raczył nawet zauważyć, że w tym właśnie 
wieku narodziło się i rozwinęło malarstwo 
narodowe w krajach, które na skutek spe- 
cyficznych warunków społecznych były 
pod względem plastycznym upośledzone. 
Do tych krajów należała Polska. Do tych 
należała też Rosja. Malarstwo narodowe 
narodziło się powtórnie, bo w kraju Wita 
Stwosza i w kraju Rublowa mecenat ma- 
gnaterii nad sztukami plastycznymi, sno» 
bujący się na kunszt cudzoziemski, przez 
całe stulecia hamował rozwój malarstwa, 
Dzisiejsza orientacja L.E.S. bardzo przy- 
pomina naszych dawnych magnatów. W 
przeglądzie XIX wieku L.E.S. nie znalazł 
miejsca dla Matejki, Aleksandra Gierym- 
skiego, Michałowskiego. Nie znalazł miej- 
sca, bo ci malarze nie mieszczą się w jego 
systemie. Owszem L.E.S, proponuje nam 
dobór tradycji narodowej, ale jakiej? Naj- 
wybitniejszym malarzem polskim ma być... 
Stanisław Wyspiański. Wątpię, czy któ- 
rykoiwiek z dzisiejszych naszych mala- 
rzy, mających coś do powiedzenia w pla- 
styce, zgodziiby się na taki wybór tra- 
dycji. Aie w poglądach L.E.S. ujawnia się 
pewna konsekwencja gustów, która po- 
winna ostrzec malarzy przed całym syste- 
mem wartości, wynikającym z formali- 
stycznych założeń. Wstydliwy wielbiciel 
secesji, który chciałby się ponoć odżegnać 
od „mieszczańskich gustów“, postawił 
kropkę nadi. Nie tak daleko odeszli wiel- 
biciele „wyzwolonej linii“ od tej manierycz- 

i, przeciw której trzydzieści lat 
temu podnosili rokosz, W schyłkowej kul- 
turze jest zawsze sporo miejsca na kłótnie 
rodzinne. Można kłócić się drepcąc na 
miejscu. 


„W czasie, gdy malowało się u nas wy- 
łącznie obrazy anegdotyczne, malowaną 
historiozofię i tzw. „podobne“ portrety — 
jeden Wyspiański pokazał, co to właści- 
wie jest malarstwo", Uwielbienie L.E.S, 
ala Wyspiańskiego, ciekawego grafika ale 
nie „malarza, jest wprost proporcjonalne 
do jego pogardy dla Matejki. Pisałem już 
wiele razy o tym, jak płytkim, antyhuma- 
nistycznym wybiegiem jest nazywanie 
„anegdotą* tych wzorców wyobrażenio- 
wych, których malarstwo dostarczało kul- 
turze narodów. Zdaje się, że złośliwy upór 


formalistycznych estetów przebiera już 
miarkę. Myślą, że to w „dobrym tonie“ — 
swawoiniej jeździć sobie. na Matejcee A 
jednak przysiągioym, że nawet Lech Ste- 
fański cieszył się z odnalezienia „Grun- 
waldu', My, maluczcy ludzie tego kraju, 
wiemy, dlaczegośmy się cieszyli. Niech 
nam powie L.E.S, — dlaczego on także? 
Przecież wiademo, że.„Grunwald* jest źle 
skomponowany. Co gorsza, jest „malowa- 
ną historiozofią*. Więc z czego się cieszył 
L.E,.S.? Z tego, że odnaleziono kawałek 
płótna? 


Nie można mieć innej oceny dla sztuki, 
a innej dla podstawowych uczuć, kieru- 
jących naszym życiem. Prości łudzie, lu- 
dzie, którzy budują życie, takiego odróż- 
nienia nigdy nie przyjmą. 


„WYZWOLENI Z PET 
MIESZCZAŃSTWA" 


Zupełnie dowolne konstrukcje ideali- 
styczne na temat dziejów malarstwa ja- 
koś już nie uchodzą, L.E.S, starał się po- 
wiązać malarstwo z rozwojem życia spo- 
łecznego, ale w sposób bardzo swoisty. 
Niestety, ten sposób myślenia jest jeszcze 
dość rozpowszechniony wśród naszych 
malarzy. Warto go wyłożyć, aby ukazać 
ukryte w nim nieporozumienia. 


L.E.S. dostrzega klasowy charakter roz- 
woju społeczeństwa, widzi walkę kiasową, 
ale tyiko do wieku XIX. Widzi ją na tym 
odcinku historii, kiedy burżuazja walczyła 
z feudalizmem. Dostrzega odbicie tej wal- 
ki w malarstwie. W wieku XIX nie widzi 
już ani walki ani klas społecznych. Dla 
wieku XIX i XX, bodaj że aż do manifestu 
PKWN, wytwarza sobie jakiś fikcyjny o0- 
braz społeczeństwa, w którym istnieją 
dwie grupy: „mieszczaństwo* i artyści. 
Mieszczaństwo — to ludzie, którzy mają 
gusta naturalistyczne, pompierskie, cu- 
kierkowe. Malarze, którzy tych gustów nie 
podzielają. natomiast gustują w rozmaitych 
prądach, od impresjonizmu do surrea- 
lizmu, stają się w pelnym tego słowa zna 
czeniu — rewolucjonistami. I otóż przykra 
niespodzianka. W tym pustym świecie, 
gdzie oprócz „mieszczaństwa* i artystów 
nie było nikogo i nic się nie działo, ni stąd 
ni zowąd objęła władzę klasa robotnicza 
i chce się ukonstytuować jako naród. Ma 
przy tym swoje humanistyczne aspiracje 
i zwraca się do artystów, aby im służyli 
w imię rewolucji. Artyści są zdziwieni — 
przecież oni właśnie byli rewolucjonista- 
mi, oni walczyli z „gustem mieszczań- 
skim", oni byli tu pierwsi, kiedy jeszcze 
nikogo nie było. Rzeczywiście, w tym pu- 
stym świecie iluzji nie było nikogo. Tylko 
że tak pomyślany świat przeszłości, bez 
burżuazji i proietariatu, jest beztroskim 
snem artysty, usypiającą bajką, która nie 
ma nic wspólnego z historią XIX i XX 
wieku. Malarze, którzy wierzą w tę bajkę, 
i L.E.S. który ją powtarza, nie zdają so- 
bie sprawy, kto w nich tę bajkę wpoił, 
kto ich uśpił. Ale mogliby znależć na to 
łatwą odpowiedź. Rozważania o rozwoju 
życia społecznego, w których nie ma dwóch 
podstawowych walczących z sobą sił z 
ostatnich stu lat historii, nie ma burżuazji 
— tej wielkiej, a nie drobnej — i nie ma 
proletariatu, z pewnością nie pochodzą z 
lęku przed proletariatem. Dlatego klasa 
robotnicza ` tłumaczy cierpliwie artystom, 
aby otrząsnęli się z oparów tej bajki. 


TOFOGRAFIA GUSTÓW 

O gustach można i należy mówić, jeśli 
dostrzega się w nich przejaw świadomości 
klasowej. W zmyślomym pustym świecie, 
w którym jest tylko „mieszczaństwo* j 
artyści, walka gustów zastępuje walkę 
klas. Przy bliższym przyjrzeniu się tej iłu- 
zji — widać wyrażnie, że pod ogólnikową 
nazwą mieszczaństwa występuje w tych 
rozważaniach drobna burżuazja, Czyj 
właściwie gust reprezentują artyści bun- 
tujący się przeciw jej gustom? 


Nasze drobnomieszczaństwo miejskie i 
średnie obszarnictwo wyznawało gust na- 
turalistyczny, zachęciarski, żmurkowy, u- 
łański i krowi. W latach międzywojennych 
malarze uprawiający styl impresjonistycz- 
ny lub „awangardowy* znajdowali nie- 
licznych odbiorców wśród bardziej „„,eu- 
ropejskich', przedstawicieli burżuazji prze- 
mysłowej, finansjery i związanych z tą 
kiasą urzędników. Fakt, że nie raz rady- 
kalny inteligent kupował „awangardowy“ 
obrazek znajomego malarza wbrew ofi- 
cjalnym „mieszczańskim' gustom, widząc 
w tym postępku akt sympatii rewolucyj- 
nych, nie zmienia społecznej topografii 
gustów. Zresztą w stosunkach polskich 
gusty układały by się swoiście, na mo- 
dłę eryferyjną i półkolonialną. Jasny, 
przejrzysty obraz widzimy w metropo- 
liach kapitalistycznych. We, Francji gust 
drobnomieszczański obejmuje nie tylko 
malarstwo pompierskie i naturalistyczne, 
ale impresjonistów również. I co na to 
powie nasz Lech Stefański, dla którego 
rozbrat z gustami rzemieślnika czy hote- 
larza jest miarą postępu i nieledwie re- 
woiucyjności w malarstwie? Impresjoniści 
„wyzwclili się zpęt mieszczaństwa”, a mię- 
szczaństwo pogodziła się z tym w najlep- 
sze. Natomiast bazą odbiorczą malarstwa 
„modernistycznego'* jest wielka burżuazja, 
finansjera. Podobnie, jak nasza burżuazja, 
była bardziej „europejska“ od drobno- 
mieszczaństwa, tak bankier francuski jest 
bardziej „światowy” ud handlarza "wi. 
Najbardajej „światowy“ okazał się bankier 
amerykański. „Gust modernistyczny” zo- 
stał po prostu wykupiony przez Amerykę, 
Pizedtem sprowadzano obrazy z Paryża, 
teraz jeszcze bardziej „surrealistycznie" 
maluje się w Ameryce. Usynowiono sztu- 
kę abstrakcyjną, uznano, że przez pomył- 
kę narodziła się w Europie. Nic w tym 
dziwnego. Sztuka tego pokroju na pierw- 
sze zawołanie może zmienić kraj i ojczy- 
znę. 

Tak wygląda topografia gustów. Co 
prawda, w krajach kapitalistycznych kla- 
sa robotnicza nie ma możliwości rzuce- 
nia na szalę własnego, narodowego gustu, 
bo nie stanowi bazy odbiorczej dla ma- 
larzy, aie tam, gdzie dochodzi do głosu, 
oświadcza wyraźnie, że malarstwo bez 
człowieka nie odpowiada jej humanistycz- 
nym aspiracjom. 

Lepiej więc, żeby abstrakcjoniści nie 
stawiali sprawy od strony gustów. Wcale 
to dla nich nie wygodne, a dla nas zbyt 
uproszczone. Nie żyjemy w czasach Bal- 
zaka — od dawna. już bankierzy nie po- 
dzielają gustów rzeźnika, kupca gaiante- 
ryjnego, czy drobnego przedsiębiorcy. Na- 
iwni artyści ciągle z nienawiścią wpatry- 
wali się w pępek drobnego mieszczaństwa, 
który nigdy nie był pępkiem świata kap.- 
talistycznego. Nie ono wytwarza panu- 
jące ideologie, podstawowe: tendencje w 


filozofii, kulturze i sztuce, nie ono urabia 
gusty w okresie imperializmu. 


WŁAŚCIWE PĘTA — KRYZYS 
KULTURY 


Kawałek płótna na sztaludze i farby 
brane z palety mogą służyć rozmaitym ce- 
lom, a ilekroć malarz staje się wyrazicie- 
lem tęsknot i dążeń klasy wstępującej, 
tylekroć malarstwo zaczyna tętnić boga- 
ctwem treści ludzkiej, ziemskiej, emocjo- 
nalno - poznawczym stosunkiem do czło- 
wieka i przyrody, właściwą danej klasie 
oceną moralną świata, właściwą jej ska- 
łą wartości duchowych. Tak niegdyś 
wniosła swoją treść humanistyczną i wolę 
poznawczą, swoją koncepcję ziemskiego 
piękna — burżuazja, kiedy była klasą po- 
stepową i rozkwitającą. Ambicje humani- 
styczne i poznawcze klasy robotniczej są 
znacznie większe, bez porównania pełniej- 
sze od owych ambicji, które znalazły swój 
wyraz w malarstwie narodów europejskich 
od późnego średniowiecza do połowy XIX 
wieku. Niektórzy malarze chcieliby prze- 
konać widzów, że sztuka malowania na 
płótnie na zawsze skończyła swoją karie- 
rę humanistyczną. Nikt nie ma moralne- 
go prawa w to uwierzyć. Dzisiejsze trud- 
ności i nieporozumienia wynikają stąd, że 
między okresem rozkwitu treści humani- 
stycznych, wniesionych niegdyś do malar- 
stwa przez burżuazję, a chwilą, w której 
zwycięska klasa robotnicza występuje ze 
swoimi aspiracjami humanistycznymi, leży 
pokaźny szmat kilkudziesięciu lat malar- 
stwa, w których treść ludzka, zainteresowa= 
nie dla bytu, pasja życia i wola prawdy 
wyblakła, rozproszyła się, zanikła. Zerwa= 
nie z rygorem moralno-uczuciowym sztuki 
realistycznej w impresjoniżmie, oderwanie 
wyobrażni malarskiej od porządku ziem- 
skiego i tła kulturalnego w kubiźmie i 
malarstwie „wizji lirycznej“, separacja od 
wszelkiego związku z wyobrażeniem bytu 
realnego, zerwanie z cieniem cienia Tże- 
czywistości w sztuce abstrakcyjnej, te ko- 
lejne etapy od przękwitu burżuazyjnej 
treści humanistycznej aż do-rozwiania o- 
statniego jej prochu, sygnały ostateczne” 
go kryzysu w kulturze świata - kapitali- 
stycznego — wciąż jeszcze w oczach wielu 
postępowych, ale naiwnie myślących ma- 
larzy uchodzą za „rewolucyjną walke- z 
gustami mieszczańskimi", 


Można rozmaicie mówić o postawie ma- 
larzy, którzy znależli się w tym nurcie 
rozbicia, o postawie negacji, rokoszu, o 
ucieczce od świata, zawsze to będzie po- 
stawa jednostki zagubionej w świecie im- 
perialistycznym, uwikłanej w tym kry- 
zysie. W ostatecznym obrachunku — czyją 
orientację wyraża malarstwo tego typu, 
czy orientację sił postępowych, które szu- 
kają w sztuce prawdy i wiedzy o świecie, 
czy sił wstecznych, którym miła jest nie- 


wiedza, ślepota, milczenie o świecie? 
Sztuka rezygnująca z ambicji poznaw- 
czych i oceny moralnej jest produktem 


tendencji ideologicznych narzucanych arty- 
ścię przez klasę panującą w okresie im- 
perialistycznym. 'fylko silne związanie z 
masowym ruchem rewolucyjnym może 
wyprowadzić go z tego kryzysu, ze sprzecz- 
ności między jego nienawiścią do świata 
kapitalistycznego, a tendencjami, które 
wyraża w swojej sztuce. Nienawiść do klas 


(Dokończenie na str. 2) 


Felicjan Kowarsk! -— Górnik Pstrowski 


Nie traktujemy wcale teorii 
Marksa jako czegoś zakończo- 
nego i nietykalnego, przeciw- 
nie, przekonani jesteśmy, że za- 
łożyła ona jedynie kamień wę- 
gielny tej nauki, którą socjali- 
ści muszą posuwać dalej we 
wszystkich kierunkach, jeżeli 
chcą nadążać za życiem. 

WŁODZIMIERZ LENIN 


JERZY LAU 


RONCERT 
PAULA ROBESONA 


W koncertowej sali 
lady czyta program, 

i uśmiech w lustrze 
poprawia i włesy. 
Brylanty ma w oczach, 
w sercu, na palcach, 

— Chronią ją znakomicie 
przed ludzkim uczuciem, 
Lady jest modelką 
dolara Wall-Streetu. 
Kiedy mruży oczy 

mówi ironicznie: 
„Pieśni murzyńskie 

to gorzkie owoce 
czarnej miłości 

i krwawego lynchu", 


A czarny Caruso 
gorejący blaskiem 
ziemi ojczystej 

czeka na estradzie 

i słucha orkiestry, 
słońca, wody i ziemi 
stanu New Jersey. 
Pasterzem w sawannach 
lasso zatacza kręgi 
— jak w wodzie, 
Żar. Niebo uhłodne 
jest tylko w dzbanie, 
a pot na czole 

— jedyną rosą. 


Wioska rodzinna 

z bambusowej trzciny, 
i wargi matczyne 
szorstkie jak krawędź 
glinianego naczynia 

z garstką kukurydzy. 
Dzieci wesoło 

bawią się w łynch. 
Czarne kukiełki 
tarzają się w piasku 

i stają na palcach 
nie mogąc dosięgnąć 
przerażonej gałęzi. 


A nocą, gdy zasną, 
rzeka drapieżna 

skrada się wśród drzew, 
Czujne wiosła 

wiodą drwali 

w tropikalną noc. 
Czasem krzyk przerywa 
ciszę — i ginie 

w uścisku węża. 

Wtedy palma drży samotna 
jak trwożna dziewczyna, 


— Piękna Leah 

czeką jzk zawsze 

przed miedzianym 
zwierciadłem słońca, 

W jej uszach pachną 
kclczyki z anemonów, 

gdy naga w noc wybiega 

i żar skóry łagodzi 
olejkiem księżyca. 

— Pewnego dnia marynarze 
sprzedali ją w Rio 

razem z brazylijską kawą, 


Więc głos śpiewaka 

jak nóż w ręku biyska 
biednego nianigo. 

Czarni dźwigali 

kamienie na posąg 

nieswcjej wolności, 

dla której gwiazdy, 
skradziono niebu 

— business made in America. 


Słońce czerwone 

nad kopalnią złota, 
gdzie krew murzyńska 
w mokrą glinę wsiąka 
gdzie stary John 
pluje złotą śliną 

i walczy o wolność 
ziemia Lincolna, 
Strajk na kopalni. 

Z szybów czerwony 
wyrąbują dziś węgiel, 
— a lady czyta program 
i uśmiech w lustrze 
poprawia i włosy. 


Płonie łuczywo głosu 

Paula Robesona i dzieii 

walkę o pokój — 

jak kawałek chleba, 

by ludzie megli 

myśleć o ojczyźnie: 

„Ja drugoj takoj strany nie znaju, 
gdie tak wolno dyszit czełowiek!* 


Str. 2 


Ard. 


ZBIGNIEW MITZNER 


BŹNT Eg 


SKIWSKI, BURDECKI I INNI 


IEOBECNOŚĆ obu głównych 
oskarżonych na ostatnim krako- 
wskim procesie o zdradę harodu 
bynajmniej nie pomniejszyła je- 
gə znaczenia. Raczej przeciwnie: 
uagólniła, pogłębiła wymowę 
omawianych faktów. Gdyby w procedurze 
naszej istniał stary zwyczaj wykonywania 
wyroków „in effigie", to odprowadzenie 
do więzienia kukieł wyobrażających Skiw- 
skiego i Burdeckiego nabrałoby: znaczenia 
głębokiego symbolu ukarania i rozprawie- 
nia się nie tylko ze zbrodniami tych ludzi, 
ale i całych środowisk, które oni reprezen“ 
towali i powiedzmy to sobie otwarcie — 
ideologii, którą do dziś reprezentują. 
Obaj redaktorzy „Przełomu“ milczą, u- 
kryci. Ukrywają się oczywiście przed Pol- 
ską i przed jej wymiarem sprawiedliwo” 
ści, ale nie przed tymi, co udzielają im 
gościny. i poparcia. Dzkładny ich adres 
jest nieznany. Ogólny wiadomy: bez oba- 
wy popełnienia omyłki można do nich 
adresować „gdzieś w kraju paktu atlanty- 
ckiego, gdzieś w kręgu zjednoczonej Euro- 
py Churchilla, Bevina i Spaaka”. Nic w 
tym nie ma przypadkowego, w tym azylu 
Skiwskiego i Burdeckiego, podobnie jak 
nieprzypadkowa była afera Eislera. 
Wyrok sądu Rzeczypospolitej zakończył 
tę sprawę, gdy chodzi o odpowiednie pa- 
ragrafy kodeksu karnego i innych przepi- 
sów prawnych, złamanych przez oskarżo- 
nych. Ale w opinii publicznej casus Skiw- 
ski - Burdecki dopóty jeszcze wyczerpany 
nie zostanie, dopóki nie będzie odkryta 
cała genealogia tej zdrady i jej aktualn 
konsekwencje. ; 
Powiadają niektórzy: „Możemy być dum- 
mi, że w Polsce nie było Quislinga“. Ja 
bym trcchę zmienił to zdanie i zapytał 
raczej: „Dlacze g aw Polsce nie by- 
ło Quislinga?*, No bo powiedzmy sobie 
szczerze — kandydatów nie brakło. Stud- 
nicki, Skiwski, Burdecki, Goetel, Broch- 
wicz - Kozłowski, i były premier Kozło- 
wski, i Hofmokl - Ostrowski — ci wszy- 
scy razem wzięci to mogło by być wcale 
niezłe polskie Vichy. Mógł być i rząd, i 
senat z kilku biskupami na czele (z tymi, 
co to nawoływali do uczciwej pracy dla 
Wielkiej Rzeszy) i „historycznych* naz- 
wisk też by nie zabrakło obok przedstawi- 


cieli ziemiaństwa, przemysłu i w ogóle 
sfer „dobrze myślących“. 
Ale do tego wszystkiego nie doszło. 


Skończyło się na licznych memoriałach, 
na podróży do Katynia, na kilku szmat- 
ławych pisemkach, na paru enuncjacjach 
w „Nowym Kurierze Warszawskim”. Bo 
dla kolaboracji trzeba — jak samo słowo 
wskazuje — obustronnej woli współpra- 
cy, a ci Niemcy, którzy zdobyli Polskę w 
roku 1939, nie mieli wcale ochoty wstępo- 
wania w ślady Beselera. 10 września 1939 
rku Adolf Hitler takie dawał dyrekty- 
wy Frankowi w sprawię rządzenia Gene- 
raną Gubernią: 

„Tem kraj, przynaleźny do Rzeszy 
Niemieckiej, ma specjalne zadania. 
Należy skończyć z Polakami za wszel- 
ką cenę. Obszar ten jest powołany do 
tego, aby był rezerwuarem robotników 
w pełnym tego słowa znaczeniu. Ma- 
my tu jedynie gigantyczny obóz pra- 
„cy, gdzie wszystko, co cznacza władzę 
i samodzielność, spoczywa w rękach 
Niemców“. 


Rasizm by? bronią ideologiczną hitlery- 
zmu, Ale nie popełniajmy błędu, osądza- 
jąc cynicznych wodzów Trzeciej Rzeszy 
jako ludzi, którzy swe interesy kładli na 
ołtarzu obłąkanych teorii. Gdy było trzeba; 
potrafili oni i Japończyków, i Finów, i 
Węgrów obdarzyć dyplomami honorowych 
aryjczyków. Wydaje mi się, że linię postę- 
powania hitlerowców wobec Polaków wy- 
znaczała nie zasada o niższości rasowej, 
ale trzeżwa ocena polityczna, oparta na 
przekonaniu, że kolaboracja typu francus- 
kiego czy też norweskiego nie da tutaj po- 
żądanych Tezultatów. Oczywiście w ckre- 
sie wojny. 


Wydaje mi się, że dzień, w którym 
Adolf Hitler przyjenował w Alejach Uja- 
zdowskich defiladę swoich wojsk, nie był 
dniem pobudzęnia dążności współdziałania 
pewnej części społeczeństwa polskiego z 
narodowym „socjalizmem, ale przeciw- 
nie — dniem upadku tych tendencji. Ko- 
laboracja w Polsce zaczęła się o wiele 
niej i rozwijała się pięknie kiedy in- 


ziej: 
Mam na myśli nie tylko urzędowe kil- 
koletnie współdziałanie rządów Piłsudskie- 
go i Rydza =- Śmigłego z rządem  berliń- 
skim. O wiele głębszy problem stanowi 
głębokie ideologiczne współdziałanie sa- 
nacyjnego, i endecko - oenerowskiego obo- 
zu z hitleryzmem. Nie dziesiątki ale setki 
dzienników i czascpism na ochotnika w 
Polsce lat 1933 — 1939, żeby nie sięgać 
dalej wstecz, stało na usługach. Goebbelsa, 
sprawnie propagując idee fiihrera i Ro- 
senberga w naszym społeczeństwie. Nie 
mam pod ręką wielu źródeł, ale na chy- 
bił trafił sięgam do kompletu „Prosto z 
mostu* z roku 1939 i cytuję z jednego, z 
jego lipcowych numerów owego strasz- 
nego dla Polski roku: 

„Jewsekty stały się 


nawiści obopólnej (to 
mniej makarcaiczńie; 


drożdźami nie- 
znaczy mówiące 
Żydzi stali się 


WIKTOR WOROSZYLSKI 


drożdżami nienawiści polsko - niemie- 
ckiej), Sami Polacy rdzenni byliby Ży- 
li z Gdańszczanani w słamizrnej zgo- 
dzie. Polacy zaś solidaryzujący się, 
identyfikujący się i brcmiący jewsek- 
tów stali się rasowo rozbudzonym 
Niemcom czymś koszmarnie niepoję- 
tym, niewytiumaczalnym, grićnytm. 
Publicysta, który cd 30 lat zajmuje się 
tym problemem dość intensywnie, wie 
najdokladmiej i najścisłej, że jeżeli 
wojnę o Gdańsk mieć będziemy, za- 
wdzięczzmy to w 50 procentach tym 
10.427 Żydów, których statystyka 
gdańska notuje w r. 1918“, 


Tak brzmiało nad Wisłą hasło, które 
wiodło później francuskich kolaboracjoni- 
stów. Tamci rozbrajali lud francuski wo- 
łaniem, by nie walczył w obronie 
skiego Gdańska, ci zaś — że Gdańsk to 
sprawa żydowska, U źródeł klęski wrze- 
śniowej doszukaliśmy się wszystkich przy- 
czyn gospodarczych, politycznych i woj- 
skowych. Za mało uwagi poświęciliśmy ro- 
li, jaką kolaboracja ideologiczna odegrała 
w rozbrojeniu Polaków w obliczu hitiero- 
wskiego ataku. W tej perspektywie nie ma 
istotnego znaczenia ani podziemna waika 
Stanisława Piaseckiego ani polityczne 
nawrócenie się Mosdorfa w Oświęcimiu, 


POŻEGNANIE 


Niedługo świt z powrotem w gardło 
wtłoczy wyznania, co nie padły. 

Więc cóż? Obawa? Gorycz? Żałość? 
— Życia się nie przegrało w karty, 
ani dzierłatkom nie rozdało! 


Dąbrowski czeka, Jest przytomny, 

„Wzrok frunie, niby ptak, spod powiek — 
i ciemność, Później słuch, a po nim 

utraci wagę swoją ciało, 

myśli na zawsze przerwą Wyścig... 

Więc pośpiech, pośpiech, by do końca 
domyśleć nieskończone myśli. 


— Żegnam was, żono i synowie, 
żegnam, koledzy, przyjaciele, 
żegnam, rodacy, cudzoziemcy — 
może za lat — kto wie? — niewiele 
nie będzie cudzoziemców więcej 

na pięknym Świecie, który żegnam, 
lecz sami swoi, bo choć różny 
język, lecz jedna myśl człowieka 
wyzwcltonego — a kwiat róży 
czerwony jest i krew czerwona, 

a najczerwieńszy wolnych sztandar, 
zaś barwy tej nie zmyje żadna 
weda: A krew przelana nowa 
wzmocni ją — barwa ta, co boli, 
wytryśnie nad dachami stolic: 
zwycięstwo! Miłość! Oto mowa 
czerwieni, robotnikom znana — 

ta mowa jedno znaczy dla nas! 

„A może to już majaczenie, 
Dąbrowski patrzy: przyjaciele 
całego życia — jak ich dużo! — 
Wróblewski, Heidenreich; Chmieleński 
i Vermorel i Delescluze, 

Potiebnia... Żywi i umarli 
przechodzą — cienie, cienie, cienie, 
Jednacy tym, że jak kochali 

mocno, tak mocna ich nienawiść 

zła — więc ich wspólny ogień trawi... 


Fragment poematu pt. „Noc Komunarda*, który niebawem 


ukaże się nakładem Biblioteki 


skiego. 


Poetyckiej Domu Wojska Pol- 


Nieporozumienia malarskie 


przekwitłych i zwyrodniałych jest uczu- 
ciem słusznym, Pełne, jasne i piękne sta- 
je się to uczucie dopiero wtedy, kiedy 
uzupełnia je miłość do klas wschodzą- 
cych, do ich treści i ambicji humanistycz- 
nych. 

W dzisiejszej fazie istnieją już wyraź- 
ne możliwości wyrwania z tego kryzysu 
nawet maiarzy pracujących w krajach ka- 
pitalistycznych. Militarne, polityczne, mo- 
ralne zwycięstwo kraju socjalizmu, pęk- 
nięcie ogniw imperializmu światowego w 
krajach demokracji ludowej i w Azji, sil- 
ny masowy ruch rewolucyjny w zachod- 
miej Europie stwarza nawet i tam nową 
sytuację moralną dla ludzi sztuki. Pierw* 
sze odruchy, pierwsze próby przejścia na 
tory sztuki realistycznej, odszukania w 
kulturze narodowej właściwych tradycji 
humanistycznych, budzą się w tej chwili 
we Francji. 

Sytuacja malarzy u nas jest inna, prze- 
jaśniona, wolna od czynników zewnętrz- 
nych, które wywołują sprzeczność wewnę- 
trzną w kuiturze okresu imperialistyczne- 
go. Małarstwo w kraju demokracji ludo- 
wej ma wszelkie szanse na to, aby stać 
się znowu sztuką ziemską i dawać wzor- 
ce wyobrażeniowe człowieka w nowych 
rodzących się formach bytu społecznego, 
ująć obraz człowieka i przyrody w nowy 
system wartości moralnych, znaleźć nową 
koncepcję piękna w charakterze, dynami- 
ce i stylu życia. Kto zamiast tych per- 
spektyw rozwojowych proponuje malar- 
stwu niewiedzę o świecie, ślepotę i milcze- 
nie, kto chce przekonać malarzy, że to 
milczenie jest złotem, że „sztuka potrafi 
wspaniale odtwarzać rzeczywistość, na- 
wet nie czyniąc do niej żadnej wyraźnej 
aluzji“, że bezprzedmiotowe i abstrakcyj- 
ne „komponowanie“ jest najwyższym Wy- 
tworem malarstwa, że zastępowanie kon- 
kretnych spraw bytu ludzkiego abstrak- 
cyjno - technicznymi spekulacjami i pła- 
wienie talentu malarskiego w bezprzed- 


(Dokończenie ze str. 1) 


miotowej magmie niesprawdzalnych uczuć 
i nastrojów ma być piastyczną formą no- 
wej świadomości społecznej, ten niezależ- 
nie od swoich intencji staje się po prostu 
zawalidrogą, obłąkanym dróżnikiem 
przestawiającym ambicje malarzy na śle- 
py tor, likwidatorem malarstwa. Widzia- 
łem obrazy domorosłych abstrakcjoni- 
stów, którzy chwalą się, że przy pomocy 
linii i kolorów wywołują uczucia optymi- 
styczne, a że optymizm jest właściwy świa- 
topoglądowi socjalistycznemu, więc oni są 
przedstawicielami socjalizmu w malar- 
stwie. Bardzo mi to przypomina tych 
wspaniałych reformatorów, którzy twier- 
dzili, że klasa robotnicza nie musi prze- 
jąć fabryk z rąk kapitalistów, że wystar- 
czy zamiast tego pomałować ściany fab- 
ryk na kolor różowy, bo to jest kolor op- 
tymistyczny i daje radość życia. 

Między takim „socjalizmem malowa- 
nym“ a malarstwem socjalistycznym jest 
przepaść ideowa. 


NA WŁASCIWYCH MIEJSCACH 


Blisko rok temu na wystawie wrocław- 
skiej spotkałem malarza, który powie- 
dział mi z tryumtem: „Nie mielibyśmy tak 
pięknej wystawy, gdyby nie było ekspery- 
mentów malarskich. Niektóre, na' pozór 
bezsensowne doświadczenia malarskie 
znalazły tu sensowne zastosowanie w tab- 
licach statystycznych, w obrazach graficz- 
nych itd.“. Ten malarz zadał mimo woli 
największy cios abstrakcjonistom. Jeśli 
to ma być jedyną racją bytu ich malar- 
stwa, to wydaje mi się, że w gmachu pol- 
skiej kultury malarskiej trzeba by się zna- 
leźć gdzieś w bocznym skrzydle, pod stry- 
chem, w odpowiednim gabinecie z napi- 
sem: „Doświadczalne malarstwo pomocni- 
cze”. I po całym krzyku! Obawiam się 
tylko, że byłby to pusty gabinet. Nie zaj- 
rzałby tam nikt z odwiedzających i ża- 
den malarz nie wywiesiłby tam swojego 
obrazu, 


Mówił mi kto inny: „ Może to prawda, 
że malarstwo odeszło od treści humani- 
stycznych, ale czy w zamian za to nie roz- 
winęło nieoczekiwanych wartości de- 
koracyjnych?", Nie można wartości deko- 
racyjnych brać „w zamian za to“, co jest 
istotną ambicją malarstwa jako sztuki 
wyobrażeniowej. Ten typ malarstwa, któ- 
ry ma wartości dekoracyjne, musiałby 
przedtem przyznać się do własnej istoty, 
wyzbyć się pretensji do stania się czym- 
kolwiek innym, do wyręczania sztuki hu- 
manistycznej, uwolnić się od pretensji do 
subiektywnego „odczuwania rzeczywisto- 
ści*, zająć właściwe miejsce marginesowe, 
Element dekoracyjny na prostokącie płót- 
na czy kartonu może być milszą ozdobą 
na ścianie, aniżeli szlak wymalowany pod 
sufitem, ale niechże ten prostokąt nie pro- 
wadzi wojny ideowej z aspiracjami sztuki 
humanistycznej, nie tłamsi tendencji rea- 
listycznych, nie zakłóca głównego nurtu 
malarstwa. 

Na ambitnych malarzy czeka nurt 
główny — tu będzie się rozgrywała wła- 
ściwa walka o styl polskiego malarstwa 
mówiącego do ludzi o ludziach. Są mala- 
rze, którzy obawiają się, że w tym 
nurcie „gotowi rozpanoszyć się żmum 
kowcy, ułani, krowiarze, odgrzewacze 
monachijskich sosów. Gdyby miała się 
wytworzyć tak nieprawdopodobna sytua- 
cja, mogłoby to być tylko winą tych, co 
w walce o malarstwo rodzącego się socja- 
lizmu w Polsce chcieliby stanąć na ubo- 
czu i ograniczyć się do roli sarkających 
obserwatorów. Ale ja w to nie wierzę. 
Nie wierzy w to nikt, kto z głębokiego 
nurtu rzeczywistości czerpie wiarę w kul- 
turę i malarstwo polskie. Malarstwo pol- 
skie stać na co innego. Wierzę, że przyjdą 
do głównego nurtu dobrzy malarze, wy- 
zwoleni nie tylko „z pęt mieszczaństwa', 
ale i z pęt strukturalnego kryzysu kultu- 
ry w okresie rozkładu kapitalizmu. 


Adam Ważyk 


pol- : 


tak samo jak niewiele mogły zmienić 
ostre, antyhitlerowskie inwektywy 1zuco- 
né w czasie okupacji w kawsarnianych 
rozmowach przez autora wyżej cylowa- 
nych słów Adolfa Nowaczyńskiego 
Zmiana ich postawy pod naciskiem oko- 
liczności z natury rzeczy docierała do wia- 
domości bardzo ciasnego grona lu 
czas gdy idee i hasła, które gi 
wiele lat, żyły nadal w pewnej część 
rodu, wpływając na jego postawę, na 
go postępowanie. 

„Mea culpa“ tych ludzi, ich najszczersz 
nawet dążenie do zma 7 


e 
y 


ania swych błędóv 
nie mogly wpłynąć na stosunek tak diugo 
przez nich urabianej części społeczeńevwa 
do męczeństwa Żydów, do wojny niemie- 
cko. - radzieckiej, do działaczy lewico" 
wych. Hitler nie potrafił odrobić tych 
spustoszeń moralnych i politycznych, któ- 
rych faszyści polscy dokonali pracą wielu 
lat. 

Hitlerowcy sądzili, iż dzieło tych ideo- 
ogicznych ich kolaboracjonistów jest tak 
trwale i glebokie, że żadna inna kolabora- 
cja nie jest im potrzebna, Dlatego ze smue- 
chem odrzucali sążniste memoriały Stud- 
nickiego i dlatego dopiero w obliczy swej 
klęski spostrzegli, że się pomylili. Dia- 
tego w pierwszym okresie swego panowa: 
nia zadawalali.się małą kolaboracją szpi- 
clów, gospodarczą współpracą części drob- 
nomieszczaństwa przy likwidacji majątku 
żydowskiego, podziemną kolaboracją Ży- 
wlałów faszystowskich, walczących z dzia- 
łaczami i organizacjami  postępowymi, 
współpracą akrów i pismaków podrzęd- 
nego autoramentu, stwarzających na ic 
komendę pozory życia kulturalnego Gene- 
ralnej Guberni. 

I dlatego właśnie gwiazda Burdeckich 
i Skiwskich wschodzi wówczas dopiero, 
gdy nadchodzi kięska Niemiec. Ale wy- 
wodzą się oni nie z mroków okupacji. Nie 
są to tylko mętne głowy, którym się: za” 
wróciło w okresie wojny. Są to kontynua- 
torzy kolaboracji czasu przedwojennego. 
Przypomnijmy sobie genealogię tych lu- 
dzi, aby z niej wysnue właściwe wnioski. 

Jan mil Skiwski (Jego Emònencja Ski- 
wski — kpiło się wówczas ze skrótu jego 
imion, albo się mówiło, że to człowiek 0 
najbardziej polskim nazwisku, bo ma dwa 
razy „ski*) wypłynął na powierzchnię w 
okresie gorączkowego poszukiwania ” przez 
sanację „nowej“ ileologii. Krytyk literacki 
i publicysta, miancwat się gorącym kato- 
likum, awansując szybkó "na czołowego 
teoretyka sanacji, pragnąc piłsudczyźnie 
nadać dwie wyraźne cechy: katolicyzuiu i 
faszyzmu. Redaguje „Pion“ i wraz z Goet- 
lem, Hrabyk:iem i Stahlem atakuje resztki 
„liberalizmu* w sanacji, opanowując ów- 
czesną jego ostatnią redutę — „Kurier 
Poraany,. Jest uparty i konsekwentny. 
Jego stanowiskiem nie zachwiaią ani woj- 
ną ani okupacja. À , z 

Inną drogą na spotkanie ze Skiwskim 
w redakcji „Przełomu* idzie Burdecki. W 
latach przedwojennych jest popularyza- 
torem nauki. Zbliża się nawet w pewnym 
okresie do kół wclnomyślicielskich. Urze- 
ka go przede wszystkim rozwój techniki. 
Technika niemiecka zwycięża. Burdecki, 
propagator cywilizacji technicznej, korzy 
się przed Niemcami, Imponują mu czołgi 
i samoloty niemieckie, tak samo jak dziś 
zapewne zachwyca się pomysłami przed- 
wcześnie zmarłego Forrestala o świecących 
krążkach i stratosferycznych platformach, 
z których możnaby bombardować ziemię. 
Ale Burdecki nie jest wariatem, To tylko 
charakterystyczny prototyp współczesnego 
nam gatunku ludzi, nie widzącego człowie- 
ka poza maszyną, nie wierzącego w CZi0- 
wieka, antyhumanistycznego czciciela ma- 
szyny, wczoraj niemieckiego, dziś amery- 
kańskiego wyrobu. 

Diatego też w czwartym numerze „Prze 
łomu* stwierdza on: 

„Podporządkowanie się Polski, jak 
w ogóle Europy pod przewodnictwo 
Niemiec jest rzeczą decydującą o by- 
cie lub niebycie narodu polskiego". 


Ale już cztery lata przedtem, bo w me- 
moriale złożonym w dniu 6 stycznia 1940 
roku władzom niemieckim ten kandydat 
na quislingowskiego ministra oświaty pi- 
sął: 

„Byłoby pożądane, aby naród poiski 
został uświadomiony o wielkich, kul- 
turalnych wartościach, jakie z biegiem 
czasu stworzył naród m,emiecki. Nale- 
ży zwrócić szczególną uwagę, że te 
wartości kulturalne są Ściśle związane 
z dokonaniami technicznymi i gospo- 
darczymi, i że głęboko wpłynęly na 
państwowe możliwości organizacyjne 
wielkich Niemiec. Bezprzykladne qpo- 
wodzenia niemieckiej gospodarki wo- 
jennej i pokojowej są owocami rozwo- 
ju trwającego setki lat, rozwoju, któ- 
ry ukształtował tradycje duchowe i 
rasowe dzisiejszej niemieckeści*, 

Nie mniej interesujący jest memoriał 
złożony przez Skiwskiego „premierowi“ 
Generalnej Guberni Bihlerowi w dniu 30 
września 1944 roku, W dokumencie tym 
Skiwski stara się wytłumaczyć stały 
wzrost polskiego ruchu oporu pomimo ter- 
roru okupacyjnego, Przytacza dwa przy 
klady złego i "niewłaściwego stosunku 
Niemców do Polaków: 

„W pewnym polskim mieście pro- 
wincjonalnym usiedli sobie wygoamie 
na ulicy dwaj chlopcy i rozmawiali 
ze sobą. Zbliżył się Niemiec w unifor- 
mie. Nie powiedziawszy slowa, robi 
sobie przejście w tm sposób, że kopie 
jedmego chłupaka w plecy. Do tego do- 
daje garść przekleństw. Oddala się i 
na tym rzecz się kończy, Z początkiem 
1940 roku w Warszawie na ulicy rów- 
nież Niemiec w mundurze przywołuje 
gwizdem dorastającego mlodego czło- 
wieka należącego do inteligencji i roz- 
kazuje mu zanieść kuferek na dwo- 
rzec. Tem młody człowiek przerażony 
wykonuje rozkaz. Przed dworcem Nie- 
miec, nie powiedziawszy nawet „dzię- 
kuj“, odebrał kuferek“, 

Oto dwa według autora memoriału naj- 
bardziej drastyczne fakty prześladowania 
Polaków, znane mu z pięcioletniej prak- 
tyki. Niemcy nie mówią Polakom „dzięku= 
je“ — na fo się skarży. A wówczas kilka 
milionów Polaków jest już zamordowa- 


nych. Ale to jest polityka. To jest słuszne, 
bo takie jest prawo narodu niemieckiego, 
przodującego w Europie, Zorganizowanie 
Europy pod kierownictwem hitlerowskiej 


Rzeszy nie ulega dla Skiwskiego żadnej 


liwości. Dla niego nie istnieje sprawa 
Polski, ale co najwyżej sprawa uużiału 
Polaków w charakterze podrzędnej kasty 
w tej nowej Europie. A 
Burdecki gował między innymi pi- 
smo dla mło + pn. „Ster“, Zamieszczał 
tami szereg utworów drukowanych już 
crzed wojną. Oczywiście odpowiednio za- 
adaptowanych. Zakończenie jednego 2 tych 
wierszyków brzmiało kiedyś tak: 
„Urzędnik pisze za stołem, 
rolnik — uprawia łan żyzny, 
a Wszyscy pracują spałem 
dia dobra naszej ojczyzmy”, 


W piśmie „Ster“ strofka ta otrzymała 
takie brzmienie: 
„Rolnik — uprawia łan żyzny, 
urzędnik — pisze za stolca — 
a wszyscy dla wspólnej sprawy 
żwawo pracują sprem!" 


Nie przypadkowo tę „ojczyznę skreślił 
redaktorski ołówek Burdeckiego. Polacy 4 
inne narody europejskie miały być na 
zawsze z niej wyzuie. Po prostu miały się 
stać tylko przynależnymi do niemieckie? 
Eurtpy. Burdecki i jego przyjaciele rożu” 
mowali, że zagadn.nia narodowości, nie- 
podległości i -własnego „państwa sianowią 
zbyt niebezpieczne problemy. Skarżą się 
w swych memoriałach stanych na wawel, 
że właściwie tylko Związek Radziecki i 
komuniści w kraju stawiają jasno i Wy” 
rażnie sprawę polską i że to właśnie daje 
im siłę w narodzie polskim. W swych prze- 
mówieniach radiowych, artykułach i me- 
moriałach obaj przyjaciele całą furię swe- 
go ataku kierują przeciwko ZSRR stwier- 
dzając, iż do rozstrzygnięcia sprawy pol- 
skiej mocarstwa zachodnie nie wnoszą 
żadnej realnej koncepcji, że stosunek Po- 
laków do nich można ująć w jednym tyl- 
ko słowie „rozczarowanie“, zę 

Rozwój wydarzeń po wojnie przez pięć 
lat dzielących nas od czasu, gdy ukrywa- 
jący się przed Polakami w Krakowie Bur- 
decki i Skiwski biedzili się i pocii nad 
nędznymi numerami swego, pisemka, wy” 
jaśnił wiele z ich postawy, która bynaj- 
mniej nie śtanowi ich specyficznej wła- 
ściwości. To, co pozornie wówczas mogło 
się wydawać niezrozumiałe, dziś staje się 
jasne. Obaj ci ludzie to objaw nie patolo- 
giczny, ale tylko pe prostu polityczny. Nie 
rozumielśmy wówczas, jak to się stać mo” 
gio, że dwaj Polacy podjęli tak otwarcie i 
cynicznie współpracę polityczną z Niem- 
cami, nie zwracając uwagi na bezmiar 
krzywd i okrucieństw okupantów, i to w 
momencie, gdy klęska Niemiec, ich całko- 
wite rozgromienie przez armię radziecką 
byty dla każdego jasne: 

Dziś wiemy, że hitlerowskie koncepcje 
podboju Europy, a następnie i świata, 0- 
parte na zasadzie hegemonii jednego na- 
rodu, ściślej mówiąc, grupy tym narodem 
rządzącej, znajdują nowych wyznawców 
zabierających się nawet do ich realizowa* 
nia, I to także nie przypadek. Imperializm 
szukający ratunku nie ma innego sposobu 
ratowania się przed upadkiem. Posiada 
ten jeden tylko wzór. To, co się nie udało 
hitlerowcom, usiłują dziś realizować ame- 
rykańscy bankierzy, 

Sprawa narodów, ich wolności, swobod- 
nego rozwoju, bytu państwowego staje się 
coraz bardziej całkowicie sprawą ruchu 
robotniczego, ruchów woalnościowych, wy- 
suwających prógram zasadniczych prze- 
mian spolecznych. Burdecki i Skiwski 
działali w całkowitej sprzeczności z najte- 
piej pojętymi interesami narodowymi Pol- 
ski. Dlatego mamy prawo do nazywania 
ich zdrajcami. Nie znaczy to, by byli cał- 
kowicie odosobnieni. Wiemy, że i w in- 
nych zupełnie warunkach jeszcze w okre- 
sie wojny w środowiskach polskich na za- 
chodzie kształtowalą się myśl podobna do 
ich myśli, Cóż innego bowiem robił Bie- 
lecki w Hiszpanii, paktując z gen. Fran- 
co a następnie przybywając nielegalnie Ga 
Wieikiej Brytanii celem prowadzenia koń* 
spiracyjnej roboty faszystowskiej? Cóż 
innego robił Wasiutyński, wydając w woj- 
sku w Anglii konspiracyjne pisemko fa- 
szystowskie? 

Sytuacja zmieniła się dziś o tyle, że to, 
co w czasie wojny musieli robić tajnie, 
dziś megą tam robić jawnie, Koncepcja 
bowiem podboju narodów Europy stała się 
na Zachodzie oficjalnym wyznaniem wia- 
ry. Oczywiście nie ludów. Stąd odmienne 
losy redaktorów „Przełomu”, skazanych 
na aożywoinie więzienie, i ich kolegów 
we Francji, którzy wracają do czynnej 
pracy społecznej, podczas gdy ich miejsce 
w więzieniach zajmują bohaterowie Wal- 
ki z okupantem. Gdy dotykamy historii 
waiki o wolńość, trudno nam z aktów 
sprawy nie wydobyć takiego ©oświadcze- 
nia Franka, złożonego w dniu 23 lutego 
1943 roku: 3 

„Żądam, aby ustały moderstwa, do- 
kcnywiune na Niemcach i aby morder- 
ca mie znajdował poparcia u polskiej 
ludności. Należy położyć kres tym 
GASCeSGM, Których sprawcami są wy- 
łącznie komuniści. Tak zwany narodo- 
wy ruch oporu rzucił przecież hasio, 
że należy się wstrzymać cd zabijania 
Niemców. Zmuszę również komuni= 
styciny ruch oporu, aby walki zanie- 
chał, W każdym razie ja nie ustąpię*, 


i 


Omylił się. Ustąpił. I to nie tylko z Wa- 
welu, z Krakowa i z Polski, ale w ogóle 
z grona żyjących. Za jego polskimi po- 
plecznikami prekurator polski rozsyłą li- 
sty gończe. Surowa i pouczająca nauka dla 
tych, którzy chcą zgnębić inne narody, 
i dla tych, którzy je zdradzają w walce 
o prawdziwą wolność. 

Zbigniew Mitzner 


—. 
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QD „CZARODZIEJSKIEJ GÓRY” DO „FAUSTA” 


Tomasza 


esienią 1918 roku, w obliczu klęski 
wilhe.mmińskich Niemiec, Tomasz 
Mann pisał w „Rozważaniach czło- 
wieka apolitycznego*: 

„Nienawidzę polityki i wiary w 
politykę, ponieważ pod jej wpływem czło- 
wiek staje się zarozumiały, doktrynerski 
i nieludzki. Nie wierzę w formułę ludz- 
kiego państwa mrówek, ludzkiego ula, nie 
wierzę w rópubiique démocratique, sociale 
et universelie, nie wierzę, aby ludzkości 
przeznaczone było „szczęscie* ani też by 
szczęścia tego pragnęła — nie wierzę w 
„wiarę“, lecz raczej w zwątpienie, gdyż 
ońo właśnie toruje drogę do wybawienia; 
wierzę w pokorę i prace — w pracę samą 
w' sobie, której najwyższą, najsurowszą i 
najpogodniejszą formą wydaje mi się 
sziuka'. 

Jakaż przepaść ściele się między auto- 
rem. tych słów a twórcą „Doktora Fau- 
sta“, wielkim demokratą i „sędzią losów 
niemieckich“, pisarzem, którego każda po- 
wieść od trzydziestu z górą lat jest aktem 
spowiedzi poiitycznej i rozrachunku z wia- 
snym krajem. Zacząwszy jako teoretyk 
i artysta niemieckiej dekadencji, Mana 
staje się z biegiem lat jej najsurowszym 
oskarżycielen i wnikliwym -analitykiem 
auchowego upadku imperialistycznych 
Niemiec. - 

„Rozpatrując z tego punktu widzenia 
działainość pisarską autora „Buddenbroo- 
ków*, warto na chwilę zastanowić się nad 
dwiema powieściami Tomasza Manna, 
które rysują obraz ideowej zagłady miesz- 
czaństwa i inteligencji niemieckiej i sta- 
nowią niejako finał dwóch wielkich okre- 
sów historycznych. Pierwsza z nich, „Cza- 
radziejska. góra“ została napisana w kil- 
ka lat po wojnie 1914 — 1918 r, druga, 
„Doktór Faust“, powstała bezpośrednio po 
ostatniej wojnie światowej. Oba dzieła — 
których anaiogie potwierdzają nieprzejed- 
naną postawę pisarską autora, różnice zaś 
ilustrują głęboką ewolucję ideową Toma- 
sza Manna — zasługują na uwagę czytel- 
nika polskiego z dwu przyczyn. Po pierw- 
sze, znajdziemy w nich wnikliwą i bez- 
kompromisową analizę katastrofy nie- 
mieckiej, widzianej oczami Niemca, anali- 
zę, której monumentalność i dojrzałość ar- 
styczna—zwłaszcza gdy chodzi o „Fausta“ 
— nie ma odpowiednika w zachodnio-eu- 
ropejskiej literaturze lat ostatnich. Po 
drugie — obie powieści, pomimo swej spe- 
cyfiki. niemieckiej, wkraczają w sferę kui- 
turalno-ideologicznych zagadnień między- 
narodowych, formułując głęboką i godną 
poznania syntezę epoki. 

Nie wchodząc zbyt szczegółowo w cało- 
kształt zagadnień „Czarodziejskiej góry*, 
ograniczymy się tutaj do podkreślenia tych 
wątków . ideologicznych i kultura:no-kry- 
tycznych, z których da się wydedukować 
„myśl +przewódnia „Doktora; Fausta”. Nie-, 
„owwątpiiwie. bowiem .pegiosy wCżarodziej” 

'*'ski6j góry” tUzywają sią —"Tkz' ciszej, raz 
dóńióśhiej =w późniejszych utworach 


Manila; dby'Wresztie zabrzmieć w ~ Fau- Pidi PIRO wóweżijzgdy miałóytośtńa ser- 


ście“ wielobarwną i porywającą symfo- 
nią najdoskonalszych tonów. 

Bohaterowie obu powieści, Hans Ca- 
storp i Adrian Leverkiihn, należą — jak 


każda zresztą postać zrodzona w wyobraź- 
ni pisarskiej — do dwóch światów: wy- 
imaginowanego świata powieściowego craz 
świata obiektywnej i konkretnej rzeczy- 
wistości pozapowieściowej.  Miernikiem 
ich prawdy i wielkości artystycznej jest 
nie tylko doskonałość konstrukcji fabu- 
larnej ich losów, lecz także dzieje rozwi- 
jające się poza utworem. Pomimo że Mann 
w obu powieściach świadomie i celowo 
rozluźnia — podkreślamy: rozluźnia a nie 
przerywa — więź łączącą jego bohaterów 
ze światem obiektywnym, subiektywny 
krąg ich indywiduainości zazębia się 
zgodnie z realistyczną metodą mannowską 
— z wydarzeniami historyczno-politycz- 
nymi, towarzyszącymi” okresowi, w Kktó- 
rym rozgrywa się akcja powieści. To wy- 
odrębnianie. bohaterów ze sfery potocznej 
codzienności nie zmierza u Manna do two- 
"rzenia sztucznego (i a priori zdetermino- 
wanego) typu samotnika intelektualnego. 
Chodzi raczej o oczyszczenie pola doświad- 
czalnego i dokładne zbadanie obserwowa- 
nego obiektu, podobnie jak to czyni bak- 
teriolog, który bierze pod mikroskop bak- 
terię chorobotwórczą. Tak więc autor izo- 
luje Castorpa na dłuższy okres czasu na 
szczycie górskim w Davos, w sanatorium 
dia grużiików, Leverkiihna natomiast — 
na modłę Fausta goethowskiego — w czte- 
rech ścianach pokoju genialnego kompo- 
zytora. 

Castorp, który przyjeżdża do Davos na 
krótki czas dia wypoczynku oraz odwie- 
dzenia chorego na płuca wuja, zostaje o- 
rzeczeniem lekarzy zatrzymany w sana- 
tórium Berghof. Pobyt jego przedłuża się 
do siedmiu lat, tzn. do wybuchu pierwszej 
wojny światowej. Nagie czuje się womy, 
wyrwany z kręgu trosk i obowiązków co- 
dziennych, i może odtąd popuścić wodze 
swoim fantazjom, myślom i rozważaniom 
filozoficznym. Mann otacza swojego boha- 
tera, który znaiazł się wśród garstki poło- 
wicznie do świata należących ludzi, grubą 
płytą izolacyjną, oddzielającą: go od kon- 
kretnego świata. Pisarz wyrywa Castor- 
pa z normalnego środowiska, stwarzając 
specyficzne warunki potrzebne do wydo- 
bycia na jaw ukrytych w nim właściwo- 
ści. Metamorfoza ideowa Castorpa a ra- 
czej konkretyzacja jego treści wewnętrz- 
nej dokonywa się niejako pod kioszem. 
W ten sposób pisarz dociera do najtajniej- 
szych i niedostrzegainych warstw intelek- 
tu ludzkiego. Obraz wyłaniający się pod 
powiększającym szkłem analizy mannow= 
skiej jest typowym wizerunkiem miesz- 
ezańskiego intelektualisty niemieckiego, 
wizerunkiem, który po odrzuceniu nie- 
mieckiej specyfiki nadaje się do ucgól- 
ńień. Obraz ten, w projekcji nieskończe- 
nie tragiczniejszej. groźniejszej i bardziej 
skomplikowanej (Leverkiihn w porówna- 
niu z Cestorpem jest indywiduainością 
niepomiernie głębszą, bardziej żywiołową, 
graniczącą wprost z genialnością), powtó- 
rzy się — mutatis mutandis — w „Fau- 
ście”. 

Hans Castorp, potomek hanzeatyckiego 
patrycjatu, który był niemal do pierwszej 
wojny światowej jednym z filarów trady- 


Manna obrachunki z Niemcami 


cjonalizmu wilhelmińs::iiego, nie jest re- 
prezentantem swej klasy. Jego sylwetka 
duchowa odcina się wyraźnie od niemiec- 
kiej przeciętności mieszczańskiej, dosko- 
nale jednak się mieści bez reszty w obrę- 
bie przedwojennej inteligencji niemieckiej. 
Mann szkicuje w najdrobniejszych szcze- 
gółach postac mieszczańskiego inteligenta. 
Castorp to bierny, praktycznie zupełnie 
bezradny umysł wyrażający w 'najczyst- 
szej — klinicznej niemal — formie ducho- 
wy kwietyzm burżuazji niemieckiej. Boha- 
ter „Czanzdziejskiej góry“, który z równym 
zainteresowaniem przysłuchuje się wywo- 
dom fanatycznego teoretyka terroru i eks- 
tazy, jak liberalnego humanisty, pochyia 
się z obojętnością nad przepaścią życia, 
bacząc, aby tylko samemu nie znaleźć się 
w niebezpiecznej rozpadlinie. Castorp jest 
naturą ahistoryczną, człowiekiem, który 
czuje się doskonale dopiero po zrzuceniu z 
siebie politycznego i społecznego brzemie- 
nia życiowego. Jest wykształconym fili- 
strem niemieckim,  wyznającym 
„Politik verdirbt- den Charakter“; jego in- 
dywidualność reprezentuje konglomerat 
bezpartyjnej obojętnzści,  klasyeyzującej 
tolerancji i kwietystycznego humanizmu. 

Finał epoki jest znany. . Podczas gdy 
mieszkaniec czarodziejskiej góry upajał s.ę 
rozważaniami, na nizinach zbierała się 


groźna burza. W dole zbroiła się do wojny . 


cibrzymia armia niemiecka — a na wyso- 
kościach rezonowali ludzie, którzy — nie 
mamy powodu wątpić o tym — nie życzyli 
sobie wojny. A potem było już za późno. 
Castorpów nikt o zdanie nie pytał, 

Sens ideowy i polityczny upadku inte- 
ligencji i mieszczaństwa niemieckiego wy” 
stąpi w pełnym i tragicznym świetle w 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


artin 


DY zostaniesz pisarzem, nie za” 
pzmnij o proletariacie*. Te słowa 
wypowiedział pewien niemiecki To- 
botnik zatrudniony przy budowie 
2) kościoła w miejscowości Osterma- 
rie'w Danii, do swego młodocianego 
pomocnika Martina Andersena. 

W dwadzieścia lat później, w r. 1906 — 
pisarz Martin Andersen Nexö we wstę- 
pie do swojej pierwszej wielkiej powieści 
pt. „Pelle zwycięzca* przesyłał niemiec- 
kiemu towarzyszowi podziękowanie za za- 
chętę i przestrogę, podkreślając, że jego 
dawny pomocnik pozostał wierny powoła- 
niu. 

Andersen Nego tprzez całe żydiej trakto” 


wat swoja "Atótczość: literacką'sjaka «okre; * 


$lońą. funkcję społeczną i broń polityczną. 


cu* — jak się zwykł wyrażać. Poza tym 
biurka nie lubił. Wolał pracę fizyczną, któ- 
rej poświęcał całe dnie, nawet, wtedy, gdy 
nie był już zmuszony zarabiać nią na 
chleb. Obcowanie ze środowiskiem proleta- 
riackim przekładał zawsze nad towarzy- 
siwo swych kolegów po piórze. Unikał ich, 
*%0 obce mu było wszelkie artystowstwo, 
unikał książek, które nie rozszerzaiy jego 
wiedzy o świecie. „Nie spośród moli ksiąz- 
kowych i prymusów szkolnych rekrutują 
się poeci dnia powszedniego* — pisał. 

„W jaki sposób można zostać poetą?* — 
pytano go często. Cóż miał na to odpowie- 
dzieć? Ze poezja nie jest mistycznym Wia- 
jemniczeniem kapłanów, ale tworem zbio” 
rowym: pisarza i jego Środowiska... Twór- 
ca nie różni się w swej istocie od tych, 
których opisuje, bo wielu jest prawdzi- 
wych poetów na świecie, chociaż tylko nie- 
liczni potrafią barwcm życia nadać ariy- 
styczny kształt. Mimo to, w dziele literac- 
kim uczestniczą wszyscy ludzie, wśród któ- 
rych żyje pisarz, z których czerpie mate- 
riał do swych dzieł. „Wielu prowadzi jego 
pióro“, 

Gdy Andersen Nexö ogłaszał swój pierw- 
szy utwór pt. „Cienie“, w mieszczańskiej 
prasie wołano, że teraz na Parnasie zacz- 
nie się „taniec w drewniakach*. Trzeba 
pamiętać, że był to rok 1891, peczątek 0- 
kresu, w którym z literatury wykadzano 
duchy wielkich realistów. 

Pierwsze dziesięciolecia twórczości An- 
dersena Nexö przypadają na czas literac- 
kiego neoromantyzmu. Mieszczaństwo pa- 
nowało wówczas niepodzielnie nie tylko 
nad losem bohaterów Nexö; ale ciążyło też 
nad jego własną twórczością. Odwracanoa 
się od gorzkiej prawdy jego dzieł. Wy- 
dawnictwa pracowały dla publiczneści, któ- 
ra nie lubiła wyrzutów sumienia i bała 
się „czerwonych Mortenów*. Żona pewne- 
go duńskiego dostojnika, po przeczytaniy 
pierwszej noweli Andersena Nexö, pisała”. 
„Nie mogę spać w nocy z powcdu tego o- 
powiadania. Powinno się zabronić opisy- 
wać w ten sposób nędzarzy*. Zaś wdowa 
po duńskim poecie Molbachu dcdawała: 
„Ona oczywiście traktuje to zbyt surowo. 
Ale od siebie mogę ci powiedzieć, drogi 
Marcinie, że w ten sposób nigdy nie bę- 
dziesz pisarzem". 

Słowa autora „Cieniów'*, że „wielu bie- 
rze udział w stworzeniu pełnego dzieła'*' 
literackiego, odnoszą się przede wszystkim 
do jego własnych książek. 

Na język polski zostały dotychczas prze- 
łożone „Pelle zwycięzca”, „Czerwcny Mor- 
ten“ oraz „Ditta“ *), pozostaniemy więc 
przy tych pozycjach. 

W dwóch- pierwszych wymienionych 
powieściach pisarz odtworzył wiele ze swe- 
go własnego życia. Losy Pellego i Mortena 
na pewnych odcinkach ilustrują los ich au- 
tora, również większość innych postaci, 
sytuacji, miejscowości została zaczerpnięta 
z rzeczywistości. 

W „Pellem zwycięzcy* Nexö zobrazował 
swoje dzieciństwo i wczesną młodość. Po- 


*) Powieść „Ditta* ukazała się w r. ub. 
nakładem Spółdz. Wyd. „Książka“. „Pelle 
zwycięzca“, „Czerwony Morten* oraz 
nowe poprawione wydanie „Ditty* wyj- 
dą w najbliższym czasie —= nakładem 
„Książki i Wiedzy“ 


hasło - 


„Fauście”. Zarówno przed pierwszą wojną 
światową,. jak przed rokiem 1932, zrów- 
noważony.i spokojny bourgeois niemiecki 
pozostawił swój kraj i Europę ich włas- 
nym losom, oddając ster zbłąkanego: okrę- 
tu w ręce ludzi, którymi gardził, lecz któ- 
rych nie chciał i nie umiał zwalczać. Nie 
będziemy w tej' chwili rozstrząsali szero- 
kiego wachlarza zagadnień społeczno-po- 
litycznych, które nie 'zestały w- „Czaro- 
dziejskiej górze“ uwzględnione: i które by 
wyjaśmiły, dlaczego mieszczaństwo 
i imteligencja niemiecka zajęły « właśńie 
tak ie a nie inne stanowisko. Chcieli- 
byćzny tylko  zwróc.ć uwagę na wyrazi- 
svość iiodwagę. pisarską, z jaką Mann od- 
malował upadek wspomnianych warsuw 
społecznych, w. szczególności na: jego ostrą 
ocenę intelektualistów niemieckich, . bez 
których Niemcy dwa -razy rozstrzygały i 
którzy drogo zapłacili za swój spokój i 
milczenie, spadając w otchłań „apokalip- 
tycznych. demonów". Ale o demonciogii  — 
przy -„„Fauście*. 


O ile „Buddenbrookowie* opisują po- 
czątki procesu upadku niemieckiego pa- 
trycjatu miejskiego . (procesu, w którym 
mogła — jak wówczas sądził *Temasz 
Mann — rozwijać się sztuka), „Czarodziej- 
ska góra" zaś epoką rozkładu kultury i 
inteligencji burżuazyjnej, o tyle „Doktór 
Faust* genialnie odzwierciedla niemiecką 
katastrotę oraz zupełne bańkructwo kul- 
tury ú sztuki w. okresie imperializmu. 
Ostatnia pawieść Manna analizuje koń- 
cowy etap kilka stuieci trwającej cywili- 
zacji, która przechodzi w negację human.- 
stycznych wartości kultury, w absolutny 
nihilizm ideowy, estetyczny i artystyczny. 
Konsekwencją tego rozkładu jest umysło- 


Tomasz 
we zwyrodnienie, krótko mówiąc — fa- 
szytzm. s 

Treścią powieści: „Doktór Faust — ży- 
cie niemieckiego + kompozytora, Adriana 


Andersen Nexo 


wieści jednak -ośzczędził wielu ciemnych 
barw, które znał z doświadczenia. Pelle 
pracując w gospodarstwie wiejskim, póź- 
niej zaś przez szereg lat terminując u 
szewca, znajduje oparcie w swym wspa- 
niałym ojcu Lassem. A ojciec Andersena 
Nexö, rozgoryczony życiem kamieniarz, 
pozostawił syna swemu losowi. Mały Mar- 
cin miał cięższą pracę od pasającego bydło 
Pellego, jako dziecko już spełniał funkcje 
pełnowartościowego parobka u obcego go- 
spodarza. W losie-Pellego pisarz nie u- 
względnił również swej ciężkiej walki 'o 
wiedzę, gdy jako terminator szewski wer- 
tował zaciekle książki, które różnymi spo- 


"sobańni żdrbywał, z ogrómnym Wystkiem 
trzyswajając sobię Historie? geografię, fi="" 
t AYES 


; (k niemiecki, by.później „w,szko- 
le, do. Której uczęszczał — zarabiając na 
życie jako szewc lub robotnik budowlany— 
połączyć swe przypadkowe wiadcmości w 
pewien system, 


Martin Andersen Nexó obchódzi 
26 bm, 80-iecie urodzin 


Pelle, po odbyciu praktyki szewskiej, 
przenosi się do Kopenhagi, gdzie bierze 
udział w politycznej akcji ' socjalistów. 
Obraz. walki kopenhaskich robotników © 
prawo zrzeszania się w związkach zawo- 
dowych należy do najlepszych partii twór- 
czości Nexö’ Doskonała umiejętność pisa- 
rza operowania masą — zostaje tu ' zreali- 
zowana w całej pełni. Pewien krytyk ra- 
dziecki 'stwierdził, że w powieściach Nexó 
masy ludowe zostały oddane z większą siłą 
niż pośtaci i losy- bohaterów pierwszopla- 
nowych. W omawianej powieści; zwłaszcza 
w jej ostatnich tomach, masa’ robotnicza 
również pod względem politycznym wyka- 
zuje więcej dynamiki niż jej-przywódcy 
z Pellem-na czele. Pelle bowiem ‘powoli 
oddala się od swego środowiska, idzie na 
kompromis. 

W powieści pt. „Czerwony Morten“ po- 
stać Pellego nie ma już nic wspólnego 
z biografią autora. Na czoło utworu: wy- 
suwa się proletariacki pisarz , Morten, , re- 
wolucyjny bojownik robotniczy. 

Andersen Nexö rozpoczął swą działalność 
polityczną -w . szeregach duńskiej .socjal- 
demokracji, lecz w momencie, gdy ta po- 
szła na współpracę z czynnikami miesz- 
czańskimi 'i zrezygnowała ostatecznie z 
walki klasowej, pisarz z nią. się rozstał. 
Nastąpiło to już w czasie pierwszej „wojny 
światowej.  _Rewolucję " Październikową 
wita Nexö jako pierwsze zwycięstwo, swej 
klasy. .W okresie międzywojennym dwu- 
krotnie odwiedza » Związek . Radziecki, .wy- 
głaszając tam szereg odczytów i wywożąc 
stamtąd „wiele materiału do swej pracy -li- 
terackiej i publicystycznej. Od kilkudzie- 
sięciu lat jest aktywnym członkiem duń- 
skiej partii komunistycznej. 

W „Czerwonym Mortenie* pisarz sku- 
pia swą uwagę głównie dokoła ` dziejów 
głównego bohatera, co wpływa na pewne 
osłabienie społecznej wymowy powieści. 
Czerwony Morten walczy w pojedynkę za- 


równo przeciw burżuazji, jak przeciw- 
ko  socjal-demokratycznym przywódcom. 
Autor wprawdzie zaznacza, że wśród ro- 
botników istnieją ugrupowania rewolucyj- 
ne, lecz Morten z nami organizacyjnie nie 
współpracuje. Takie postawienie sprawy 
zwęża «braz, akcja polityczna Mortena 
rozgrywa się w wymiarach teorii, 

Za to w znanej u nas już przed wojną 
powieści pt., „Ditta“ ze szczególną wyra- 
zistością objawia się pasja pisarza do od- 
twarzania szarych ludzi proletariatu w ich 
driu powszednim. Ten typ powieści zwy- 
kliśmy określać: mianem „.małego realiz- 
mu“. Ale ani „Ditta“ ani poprzednie po- 
wieści nie mieszczą się w. tym terminie. 
Ńex6 nie ddrysówujć rzeczywistości, wyż 
chwytuje z niej cechy istotne i trwałe. Pi- 
sarz poprzez obraz swego średowiska uka- 
zuje punkty zapalne buntu przeciw kapi- 
talistycznemu porządkowi: społecznemu, -u- 
kazuje ludzi osadzonych w, ich losie, ufor- 
mowanym przez niecdwracałlne prawa e- 
konomiczne. Jeśli. oberżysta z  „Ditty* 
dzięki własnej przedsiębiorczości, a przede 
wszystkim dzięki. swemu: majątkowi, po- 
trafił uzależnić od .siebie wszystkich ry- 
baków-w nadmorskiej osadzie, te przecież 
ta konstrukcja odnosi, się do mechaniki 
rodzenia się. kapitalizmu „w ogóle. Jeśli 
stary Lasse w „Pellem zwycięzcy“, pomi- 
mo swej- pracowitości i energií, nie, może 
przekroczyć granie klasowych i gim.e .w 
skrajnej nędzy, to autorowi nie chodzi tyl- 
ko o: Lassego, lecz .o tysiące mu podub- 
nych. j 

Sama zaś Ditta, to dziecię ludzkie, do- 
znaje wszysikich bied i klęsk swej sfery, 
jej walka o szczęście z góry jest skazana 
w jej warunkach na niepowodzenie. Ditta 
— to kapitał dobra, uczciwości, głębokiej 
kultury wewnętrznej tych- wszystkich  lu- 
dzi, dla których zabrakło miejsca na ziemi. 
Jej postać autor opromienił wiarą w dcj- 
rzałość proletariatu do bardziej ludzkiego, 
wyższego; lepszego życia niż to, które stwo- 
rzyła burżuazja. > 

Forma artystyczna ` dzieła - Anderszna 
Nexö wypływą z założeń ideowych, jakie 
sobie pisarz postawił na początku -swej 
drogi. Podziwiać należy, jak ten przed laty 
skromny samouk, po roboczemu, trzeżwo i 
świadomie potrafił. budować własny war- 
sztat twórczy. Nexö, pisząc swoje pierwsze 
opowiadanie, zrozumiał, że. rczpowszech- 
niony w ówczesnej literaturze styl „nie 
przystaje do prostych ludzi"; styl ten „nie 
potrafił oddać ich kłopotów, trosk i ma- 
łych radości“; Nexö kształcił się-na książ- 
kach pisanych przez cbcą mu klasę spo- 
łeczną, teraz więc musiał przystosować ję- 
zyk  „inteligenckiej"* wiedzy do pojęć, 
w których wyrósł i którymi żył zarówno 
sam, jak jego otoczenie. Było to ciężkie 
zadanie. Pierwszą opowieść pisał siedem 
razy z rzędu, nim csiągnął zamierzony cel. 

Krytycy zarzucali 'mu- często, że w jego 
książkach brak jest- analiz psychologicz- 
nych. „Nie.czułem nigdy: potrzeby zajmo- 
wać się moim życiem wewnętrznym, — od- 
powiadał autor „Czerwonego Mórtena* — 
wolałem patrzeć na moje otoczenie szeroko 
otwartymi oczami i brać żywy udział we 
wszystkich zjawiskach zachodzących mię- 
dzy niebem a ziemią.. W świecie, do któ- 
rego należę przez własne urodzenie, dzie- 
ciństwo i przez światopogląd, człowiek nie 
zwykł” zajmować się sobą... Rzeczywistość 
objawia się tam w postaci nieszczęść, wy- 
rzeczeń, przykrości”. 

„Te słcwa ukazują najlepiej źródło epic- 
kiego charakjeru twórczości. Nex6, men- 
talność środowiska uwaruńkowała jej for- 
mę. Nic przeto dziwnego, że te książki 
znalazły najwierniejszych - czytelników 
właśnie: wśród. robotników, drobnych rze- 
mieślników. i bezrolńych chłcpów. To była 
ich literatura, literatura ludowa. 

Szkice: niniejszy napisany został z okazji 
osiemdziesięciolecia urodzin wielkiego pi- 
sarza, niechże więc zamkną go słowa, któ- 
rych prawdę potwierdziło jego własne ży- 
cie i dzieło: „Pisarz ponosi wielką odpo- 
wiedzialność: przed ludzkością, większą niż 
ktokolwiek inny“, 


Aleksander Jackiewicz 
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Leverkiihna, przez jego przyjaciela opo- 
wiedziane“ — są dzieje niemieckiego mu- 
zyka między rokiem 1885 a 1940. Ten osta- 
tni rok jest datą fizycznej śmierci Lever- 
kiihna, zgon duchowy następuje bowiem 
o dziesięć lat wcześniej. O losach kończą- 
cego szaleństwem kcmpozytora opowiada 
nam jego przyjaciel, doktór Serenus Zeit- 
blom, który spisał dla siebie (i potomności) 
historię tego niezwykłego żywota. Pierw- 
cze kartki pamiętnika Zeitbloma zaopa- 
trzeme są datą 27 maja 1943 roku, ostatnie 
pochodzą z czasów, które poprzedzają 0 
kilka tygodni militamą klęskę Niemiec. 
Tak więc dowiadujemy się o wypadkach, 
które zaszły w ostatnim półwieczu, nie 
bezpośrednio z ust samego bohatera po- 
wieści ani też œd autora, lecz od biografa 
kompozytora — Zeitbloma, którego nie na- 
leży bynajmniej ,:dentyfikować z Toma- 
szem Mannem. Ponadto historia Adriana 
Leverkiihna zostaje przepuszczoma przez 
filtr ostatnich dwu lat wojny światowej. 
Ta podwójna optyka, której w żadnym wy- 
padku nie można przypisywać znaczenia 
formalnego chwytu artystycznego, pozwa- 
la - Mannowi dokładnie precyzować «» 
oświetlać z kilku stron istotę wielu skom- 
plikowanych zjawisk kulturalnych i arty- 
stycznych. Poza tym wprowadzenie osoby 
riarratora jest istotnym, realistycznym ele- 
mentem ; treśgiowymi: » Zeitbłam - bowiem 
nie tylko paśredniczy. między, bohaterem 
a czytelnikiem, ale jest również ogniwem 
(i bodajże jedynym), które łączy osamot- 
nionego i.skłóconego z życiem Leverkiihna 
ze światem zewnętrznym. 

Adrian. Leverkiihn jest kompozytorem, 
który porzucił dla muzyki studium teclo- 
gii protestanckiej, jego -biograf _Serenus 
Zeitblom — klasycznym filologiem. Obaj 
reprezentują dwa uzupełniające się — 
zdaniem Manna — światy: muzykę i kla- 
syczny humanizm. Zeitblom opowiada o 
losie przyjaciela, którego życie cdbija pro- 
ces. rozkładu społeczeństwa burżuazyjne- 
go w Niemczech, jał:o uczciwy, nieco sta- 
roświecki humanista wychowany.na sta” 
rych i „dobrych“ tradycjach kultury. miesz- 
czańskiej. Jego stosunek do hitleryzmu jest 
negatywny (Zeitblem rezygnuje ze stano- 
wiska pedagoga, nie chcąc być kółeczkiem 
w. nazistowskim mechan:źmie wychowaw= 
czym), ale jest to. opozycjonizm . bierny, 
pełen niemocy wewnętrznej, opozycjonizm, 
który nie może przeciwstawić nic pozy- 
tywnego ideologicznemu upadkowi współ- 
czesnej epoki. Zeitblcm spisuje swoje 
wspomnienia w tajemnicy przed własnym 
synem - hitlerowcem, który jest mu zresz- 
tą zupełnie obcy, oraz w ustawicznaej oba- 
wie przed gestapo. Te okoliczności. nakła- 
dają jego doisowi pewne hamulce zewnę- 
trzne, Które jednak znikają w miarę zbli- 
żania się nieuchronnej klęski Niemiec. 
W przeciwieństwie do tego apolitycznego 
i zrównoważonego uczonego, indywidual- 
ność Leverkiihna reprezentuje kenglome- 
rat zdobyczy umysłowych ostatnich dzie- 
sięcioleci we wszystk.ch ich dodatnich i 
ujemnych objawach. Osobowość jego przy- 
pomina wielowarstwicowy układ, w któ- 
rym przemieszajy się Wszystkie — często 
sprzeczne — formacje duchowe. W ten: 
sposób postać kompozytora staje się odbi- 
ciem problematyki inteligencji niemieckiej 
w rozległej perspektywie historycznej. 

W. „Fauście* — podobnie jak w „Cza: 
rodziejskiej górze“ — „akcja“ (pojmujemy 
ją tu jako rozwój problematyki) rozgry- 
wa się w środowisku luźno z rze- 
czywistością związanym. Adrian Le- 
verkuhn zostaje przez autora „wyob- 
cowany“ z rzeczywistości i zamknięty 
w -samotnym pokoju, którego okna z 
rzadka otwierają się na świat pędzą- 
cy ku katastrofie. Cały tragizm katak- 
lizmu niemieckiego zawarty został niejako 
w. szklanej. probówce pod <bserwacją 
wnikliwego eksperymentatora badającego 
proces rozkładu sztuki burżuazyjnej oraz 
zagłady przestarzałej konstrukcji społecz- 
mej. I oto widzimy, jak ścieżka żywota Le- 
verkiihna przebiega w genialnym skrócie 
wszystkie etapy nowoczesnej kultury, aby 
w końcu opaść gwałtownie i zniknąć w 
czeluściach piekieł. Drogą tą kroczy sa- 
motny wędrowiec, którego - geniusz Toz- 
paczliwie boryka się z własnym osamot- 
nieniem, człowiek zagubicny w bezowoc= 
nych poszukiwaniach syntezy  filozoficz- 
nej i doskonałości artystycznej. Rewolta 
tego- muzyka przeciw upadkowi sztuki mu- 
zycznej jest czysto formalna, jego bunt 
przeciw sztuce współczesnej ma charak- 
ter subiektywny i dckonywa się w cias= 
nej sferze indywidualnej, hermetyczńie 
odgraniczonej od konfliktów społecznych. 
Opozycjonizm Leverkiihna gaśnie — niby 
płomień pozbawiony dopływu ' powietrza 
— pod szczelną pokrywą społecznego izo= 

(Dokończenie na str. 6) 
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EWNEGO popołudnią minister wró- 
cił około piątek z Tuilerów i wezwał 
Lucjana do siebie. Nasz bohater spo- 
strzegł, że pan de Vaize był blady 
jak śmierć. 

— Mam pewną sprawę, drogi panie Lu- 
cjanie, Chciałbym powierzyć ci misję 
niezmiernie delikatnej natury.. 

Lucjan spojrzał na zwierzchnika tak wy- 
niośle i niechętnie, że dygnitarz, bojąc się 
sprzeciwu, dorzucił czym prędzej: — .. i 
nadzwyczaj zaszczytną, 

Słowa te nie wywarły na Leuwenie pra- 
w.e żadnego wrażenia. Pozostał nieprzy- 
stępny i obojętny. Nie łudził się jakie zá- 
szczyty, można zdobyć, służąc za 900 fran- 
ków rocznie, 

Jego Ekscelencja rozpoczął perorę: 

— Jak pan wiesz, znajdujemy się w tym 
szczęśliwym połcżeniu że opiekuje się na- 
mi aż pięc rodzajów policji... Wiadomo pa- 
mu o tym to samo co i ogółowi a to nie 
wystarcza do przeprowadzenia nieomyl- 
nych posunięć. Zrób mi tę łaskę i zapom= 
ay © tym, co, tylko we własnym przekona- 
miu, było ci znane. Gazety opozycyjne roz- 
jątrzają każdą niemiłą sprawę, pragnąc 
zdóbyć czytelników. Bacz pan, abyś nie 
pomylił tego, co społeczeństwo uważa za 
prawdziwe, z tym' czego dówiesz się ode 
mnie, bo inaczej błędnym będzie twoje po- 
siępowanie. Nie wolno ci zapominać, pa” 
nie Lucjanie, że najpodlejszy łajdak jest 
na swój sposób amb.tny i honorowy. Je- 
Śli spostrzeże, że nim gardzisz, uprze się 
żeby postawić na swoim... Niech mi pan 
wybaczy drogi przyjacielu, te nazbyt ob- 
szerne wywody „lecz pragnę z całego ser- 
ca, aby ci się powiodło... 

„Aha, pomyślał Lucjan, ja też mam być 
ambitny jak ów łajdak. 'le dwa zdania 
stoją nazbyt blisko s.ebie, Ekscelencja 
musi być czymś bardzo poruszony“. 

Minister nie zastanawiał się już jakby 
ugłaskać Lucjana; pogrążył się w rozpa” 
czy. Na pół przytomne oczy odcinały się 
osiro od trup.o bladych policzków; tak, 
na ogół biorąc, wyglądają ludzie, dopro- 
wadzeni do ostateczności. Mówił dalej: 

Tego starego diabła, generała N.., opę- 
tała jedna tyiko myśl: jak zostać zastęp- 
cą naczelnego wodza. Jest, jak pan wie, 
komendantem policji w Tuilerach. Mało 
mu tego: chciałby być ministrem woj- 
ny i wtedy pokazać swoją zręczność w naj- 
trudniejszej rozgrywce. I, prawdę powie- 
dziawszy, dorzucił z pogardą znakomity 
administrator, jedynej trudnej rozgrywce 
tego godnego pożałowania resortu. Należy 
się starać, aby między wojskiem i ludno- 
ścią cywilną nie zapanowały nazbyt czuie 
stosunki, bacząc jednocześnie żeby liczbą 
pojedynków, kończących się śmiercią, n.e 
przekroczyła sześcię na miesiąc, — 

Lucjan spojrzał na dygńitarza. 

— Cyfra ta odnosi się do całej Francji, 
ciągnąt pan de Vaize; taką stawkę ozna- 
czono na Radzie Ministrów, Generał N.. 
zadawalał się dotychczas rozpuszczaniem . 
pogłosek w koszarach, że ludzie najniższej 
kondycji, robotnicy, napadają na samot- 
nych żołnierzy « dybią na ich życie. Mię- 
dzy rzeczonymi warstwami społeczeństwa 
dochodzi stale da zbliżenia, są to skutki 
błogosławionej równości; obie klasy darzą 
się wzajemnym szacunkiemy żandarmeria 
wojskowa dokłada wszelkich starań 
i nie pomija żadnej okazji, aby siać mię- 
dzy nimi niezgodę. Generał N.. zanudza 
mnie, żebym zamieszczał w swoich dzicn- 
nikach dokładne sprawozdania ze wszyst- 
kich kłótni w karczmach, grubiaństw, ja- 
kich dopuszczają się wartownicy, burd pi- 
jackich, słowem z wiadomości, które mu 
znoszą, sierżanci, przebrani w cywilne 
ubrania. Szpicie mają przygiądać się pi“ 
jatykom, lecz nie wolno im, pod żadnym 
pozorem, mieszać się w nie. Są to sprawy, 
które doprowadzają do rozpaczy naszych 
pisarzy. „Czyż można się spodziewać, po- 
wiadają ci panowie „aby subtelnie obmy- 
slone zdanie, lub ostrze wykwintnej ironii, 
zwróciło uwagę kogoś, kto naczytał się ty- 
lu obrzydliwości? Czy ludzi z dobrego to- 
warzystwa cbchodzą zwycięstwa, odnoszo- 
ne w karczmach? Czytelnik, posiadający 
jakie takie wykształcenie, dowiedziawszy 
się o tych brudach, rzuci gazetę i nie bez 
racji wyrazi się pogardliwie o przekupio= 
nych dziennikarzach”, 

— Trzeba przyznać, ciągnął z uśmie- 
chem minister, że bez względu na talent z 
jakim panowie od literatury sporządzają 
powyższe opisy, publiczność nie czytuje 
o bójkach, w których dwaj murarze za- 
mordowaliby na pewno trzech grenadie- 
rów, zbrojnych w pałasze, gdyby nie cu- 
downa interwencja ze strony najbliższego 
posterunku. Nawet żołnierze, wyśmiewają 
się z owych elaboratów w tych naszych 
gazetach, które kazałem podrzucać w ko- 
szarach. Widząc ten stan rzeczy, stary dia- 
beb N.., który zadręcza się, że ma tylko 
dwie gwiazdki na epoletach, postanowił 
operować faktami. Otóż, drogi przyjacielu, 
(tutaj ekscelencja zniżył głos) afera Korti- 
sa, której nasza prasa zaprzeczyła tak gor- 
liwie wczoraj rano, jest aż nazbyt praw- 
dziwa, Kortis, będący jednym z najbar- 
dziej oddanych ludzi generała N..., spróbo- 
wał zeszłej środy rozbroić żołnierza, ucho- 
dzącego za koronnego osla, którego śledził 
od ośmiu dni. Ów żołnierz pełnił od pół- 
nocy wartę na samym środku mostu Au- 
sterlitz, Około w pół do pierwszej zbliża 
się doń Kortis, udając pijaka. Nagle rzu- 
ca się na poborowego, chcąc mu wyrwać 
karabin. Ten łotr, wyglądający na skoń- 
czonego durnia i z tej racji wybrany, co- 
fa się o dwa kroki i'strzela Kortisowi 
prosto w brzuch. Okazało się, że był myśli- 
wym z gór Delfinatu. No i cóż, Kortis 
otrzymał śmiertelną ranę, ale diabli na- 
dali, że jeszcze nie umarł. 

— Oto cała historia. Teraz pozostaje 
problem do rozwiązania: Kortis wie, że bę- 
dzie żył trzy, najwyżej cztery dni, — kto 
zaręczy za jego dyskrecję? 

Zbesztiuno (id est król) straszliwie gene- 
rała N.. Na nieszczęście byłem pod ręką, 
to też zauważono, że ja jeden mam na ty- 
le taktu, aby wybrnąć jak należy z tej nie- 
zmiernie kłopotliwej sprawy. Gdybym 
był mniej znany, udałbym się sam do Kor- 
tisa, który leży w szpitalu przy ulicy... 
i przyjrzałbym się osobom, kręcącym się 
kojo jego łożka. Ale sama moja obecność 
zagmatwałaby jeszcze bardziej całą histo- 
rię. 

Agenci generała N.. są,lepiej płatni od 
moich; to jasnę: draby nad którymi ge- 
nerał roztacza nadzór budzą więcej obaw, 
od niecponiów, będących zwykłym. żerem 
policji ministerstwa Spraw Wewnętrz- 
nych. Niespełna miesiąc temu, generał N... 
zabrał mi dwóch ludzi; otrzymywali u nas 


sto franków pensji i od czasu do czasu 
wpadało im ro kilka pięciofrankówek, je- 
Śli wywęszyli i donieśli coś ciekawego. 
Generał dał im dwieście pięćdziesiąt fran- 
ków miesięcznie, a ja mogłem mu tylko 
wspomnieć żartem, o nader pociesznych 
sposcbach kaptowania agentów. Teraz mu- 
sibyć rozjuszony sceną, którą zrobiono mu 
dziś rano a także pochwałami, jakich nie 
szczędzono mi w jego obecności. Król ba- 
wił się nieomal jego kosztem. Człowiek 
o pańskim umyśle odgadnie co będzie da- 
lej: jeżeli moim agentom czuwającym u 
łoża boleści Kortisa, uda się jakieś ko- 
rzystne posunięcie, nie omieszkają zostawić 
raportu u mnie w gabinecie, ale dopiero 
w pięć minut po moim wyjściu z minister- 
stwa; naturalnie generał N.. wypyta ich 
o godzinę wcześniej i dowie się, czego tyl- 
so zechce. 

— Czy zgodzisz się teraz, drogi panie 
Lucjanie, wybawić mnie z wielkiego kło- 
potu? 

Po chwili namysłu Leuwen odpowie- 
dział: 

— Tak, panie ministrze, 

Ale wyraz jego twarzy był bez porówna- 
nia mniej obiecujący, niż słowa, Dodał 
lodowatym tonem: 

— Spodziewam się, że nie będę zmuszo- 
ny odbywać rozmów z chirurgiem 

— Wybornie, wybornie, drogi przyja- 
cielu, trafiłeś pan odrazu w sedno sprawy. 

— Generał N.. działał już i to działał 
zbyt gorliwie. Ow chirurg nazwiskiem Mo- 
nod to olbrzym, który czytuje tylko Ku- 
riera Francuskiego w kawiarni obok szpi- 
tala i który zdzielił pięścią konfidenta, 
wysłanego przez pana N.., kiedy ów agent 
po raz trzeci wysunął pewną propozycję. 
obiecując lekarzowi krzyż zasługi, Stano- 
wisko Monoda ostudziło zapał agenta, nie 
mówiąc już o scenie, jaka rozegrała się w 
szpitalu. 

„Ten gałgan, ryknął Monod, proponuje 
mi, żebym po prostu otruł silną dawką 
opium, rannego z trzynastego łóżka!“ 

Pan de Vaize, który do tej chwili mówił 
z przejęciem, zwięźle i szczerze, uważał 
teraz za stosowne ułóżyć dwa lub trzy 
efektowne zdania (wyjęte jakby z Dzicani- 
ka Paryskiego), o tym, czego on. jako mi- 
nister, nie chciałby nigdy usłyszeć od chi- 
rurga. Powiedziawszy to, zamilkł. Lucjan 
był ogromnie podniecony. Po długiej i nie- 
pokojącej ciszy, oznajmił wreszcie zwierz- 
chnikowi: 


— Nie chcę być kimś nieużytecznym. Je= 
élt Wasza Ekscelencja pozwoli mi zacho- 
wać się wobec Kortisa, tak jakby to uczy- 
nił najbliższy krewny. biorę na siebie tę 
sprawę 


— Ten warunek obraża mnie! zawołał 
nie bez afektacji dygnitarz. Z resztą 
wzdragał się rzeczywiście na samą myśl 
o otruciu, a nawet o zastosowaniu opium. 
Zbladł, kiedy na radzie ministrów wymie- 
niono opium jako środek, który złagodził- 
by bóle nieszczęsnego Kortisa. 

— Pamiętajmy, dorzucił gwałtownie, ile 
zarzutów postawiono generałowi Bona- 
parte za użycie opium pod murami Jaffy. 
Nie możemy się narażać, aby przez całe 
życie napadały na nas gazety republikań- 
skie, a co gorsza legitymistyczne, które 
docierają do salonów. 

Ta szczerą i świadcząca o cnocie Eksce- 
lencji wypowiedź, zmniejszyła straszliwe 
wątpliwości Lucjana, FPomyślał: 

„To wiele gorsze od wszystkiego z czym 
mogłem spotkać się w pułku, Tam możną 
było zarąbać szablą albo rozstrzelać, bied- 
nego, otumanionego, a nawet niewinnego 
robotnika, jak to miało miejsce w... Tutaj 
mogę być zamieszany na całe życie w 
obrzydliwą aferę trucicielską. Ale, cóż 
może, człowieka odważnego obchodzić ro- 
dzaj niebezpieczeństwa?* 

Oświadczył więc stanowczo: 

— Pomogę panu, panie hrabio. Może 
będę żałował przez całe życie, że nie uda- 
łem z miejsca choroby i przeleżawszy o* 
siem dni w łóżku nie powróciłem do biu- 
ra, gdzie spostrzegłszy zmiany, jakie za- 
szły w pańskim ustosunkowaniu się do 
mnie, nie złożyłem dymisji. Minister jest 
człowiekiem nazbyt uczciwym (tutaj po- 
myślał: nazbyt zależnym od mojego ojca), 
aby mnie prześladować, co mógłby uczy” 
nić z racji swoich wielkich wpływów, — 
ale znudziło mi się już cofać przed niebez- 


pieczeństwem. (Powiedział to z thumio- 
nym zapałem), Skoro życie w XIX-ym 
stuleciu jest aż tak przykre, nie będę 


zmieniał zawodu po raz trzeci, Wiem do* 
skonale, że narażam się na straszliwe ka- 
lumnie, które przylgną do mnie na zaw- 
sze; wiem jak umarł pan de Coulain- 
court. Będę więc działał, bacząc abym 
mógł w drukowanym memoriale wytłuma- 
czyć każde swoje posunięcie. Byłoby 
może lćpiej panie hrabio, nawet i dla pa- 
na, gdyby dał pan pole do popisu agen- 
tom noszącym epolety: Francja wyba- 
cza wiele mundurom... 

Minister poruszył się niespokojnie. 

— Nie chciałbym panu dawać nie -pro- 
szonych i zresztą spóźnionych rad, ani 
tymbardziej go obrażać. Nie, chciałem pro- 
sić tylko o chwilę namysłu, a więc rzecz 
naturalna, myślałem głośno. 

Powiedział to szczerze i odważnie. Mini- 
ster spostrzegł, że nie doceniał uczciwo- 
ści Lucjana. 

„To naprawdę człowiek, i to człowiek: 
twardy, pomyślał, Tym lepiej! Będę mniej 
przeklinał straszliwe lenistwo jego ojca. 
Pogrzebał raz na zawsze interesy, jakie 
moglibyśmy robić dzięki depeszom i, aby 
uspokoić sumienie, nie mogę mu gam- 
knąć ust nominacją na prefekta, Byłby to 
najprzyzwoitszy sposób, w jaki mógłbym 
skwitować ojca, jeśli do tego czasu nie 
umrze na niestrawność, a jednocześnie 
umieszkodliwić jego salon". 

Bieg myśli ministra był szybszy, niż 
pióro autora niniejszej opowieści. 


K Fil ZN SWE A 


Minister starał się zdobyć na jak naj- 
bardziej krzepiące i podniosłe przemów:e- 
nie. 

Widział wczoraj doskonale odegraną tra- 
gedię Kornela, pod tytułem Horacjusze. 

„Trzeba sobie przypomnieć, i pomyślał, 
tem, w jakim rozmawiali Horacjusz z Ku- 
riacjuszem; gdy dowiedzieli się od Flawia- 
na, że w przyszłości będą walczyć”. 

Korzystając więc z uprzywilejowanego 
stanowiska (był przecież. ministrem) Za- 
czął spacerować po gabinecie i rozważać; 

(Tutaj cytat dwóch wierszy) *) 

Lucjan powziął decyzję: 


„Najmniejsze opóźnienie, pomyślał, 
świadczy o pewnym wahaniu, —  tchó- 
rzostwie powiedziałby wróg‘. 

Wyraz (tchórzostwo przejął go grozą 


Zwrócił się więc do ministra, który prze- 
chadzał się niby heros tragedii. 

— Jestem gotów, panie ministrze. Czy 
ministerstwo Spraw Wewnętrznych po- 
czyn.ło już jakieś kroki w tej sprawie? 

— Prawdę mówiąc, nie wiem. 

— Zobaczę jak to wygląda i zaraz wró- 
cę. 
Lucjan podbiegł do pana Desbacs i nie 
zdradzając się z niczym, poprosił go, o za- 
sięgnięcie języka w innych wydziałach. 

Wrócił niebawem. 

— Tutaj jest list, powiedział mini- 
ster, za którego okazaniem, będziesz pan 
miał do swojej dyspozycji cały personel 
szpitalny „a tutaj złoto. 

Lucjan podszedł do stołu, 
sać pokwitowanie. 

— Co pan robi, mój drogi?” Kwit, — w 
naszych stosunkach? — spytał minister z 
udaną swobodą. 

— Panie hrabio, wszystko co tutaj robi- 
my, może być kiedyś wydrukowane, od- 
rzekł Lucjan z powagą człowieka, który 
walczy o własną głowę. 

Spojrzenie Leuwena sparaliżowało swo” 
bodę Jego Ekscelencji. 

— Przygotuj się pan na to, że przy 
łóżku Kortisa będzie tkwił agent Na- 
ticnalu albo Trybuny, Przede wszyst- 

kim panują nad sobą; nie wolno dopu- 
ścić do pojedynku, z którymś z tych pa- 
nów. Rozumiesz sam, co to byłaby dla 
nich za gratka i jak generał N.. trium- 
fowałby nad moim nieszczęsnym minister- 
stwem. 

— Ręczę, że nie będę się pojedynkował, 
przynajmniej za życia Kortisa, 

— To najpilniejsza sprawa na dziś. Kie- 
dy pan wszystko załatwisz w granicach 
możliwości, szukaj mnie gdziekolwiek bę 
dę. Oto moje plany: za godzinę pojadę do 
Ministerstwa Finansów, a stamtąd do... 
do... Będę panu szczególnie zobowiązany, 
za informowanie mnie o każdym kroku, 
jaki podejmiesz. 

— A czy Wasza Ekscelencja poinformo- 
wał mnie o wszystkim, co raczył przed- 
sięwziąć? — spytał Lucjan znacząco. 

— Tak, na honor! — odrzekł minister. 
Nie mówiłem Crapartowi ani słowa, Jeśli 
chodzi o mnie, przekazuję panu nietkniętą 
sprawę. 

— Muszę zastrzec, nie uchybiając w ni- 
czym respektowi, jaki winienem Waszej 
Ekscelencji, że jeśli spotkam kogokolwiek 
z policji, wycofuję się, To nie jest towa- 
rzystwo dla mnie. : 

— Zgodziłbym się, gdyby chodziło o not 
ją policję, drogi panie adiutancie. Ale czyż 
mogę odpowiadać wobec pana za glup" 
stwa, jakie może popełnić policja innych 
resortów? Nie chcę ani nie mogę ukry- 


chcąc napi- 


*) Uwaga Stendhala figurująca w tej 
postaci w pozostawionym przezeń brulio- 
nie powieści (przyp. red.). 


MARTIN ANDERSEN NEXO. 


AK stać się pisarzem? To py- 
tanie często i z tylu stron kie- 
rowano dò mnie, że czułem się 


zmuszony zneleźć ną aie jas- 
ną odpowiedź wobec samego 
siebie, chociaż nigdy nie miałem dlań 
spścjalnego zainteresowania. Nigdy nie 
dostrzegałem istotnej różnicy pomiędzy 


pisarzami a innymi ludźmi — chyba że 
sam piserz dążył do wytworzenia takiej 
różnicy, zachowując się w sposób dzi- 
waczny, O wiele bardziej interesowało 
mnie zagadnienie: jak stać się człowie- 
kiem, ponieważ wydawało mi się, że tę- 
dy prowadzi najwłaściwsza droga. Im 
ściślejszą łączność wytworzy w sobie pi- 
sarz z tym, co jest wspólne wszystkim iu- 
dziem, im bardziej stanie się wcieleniem 
spraw ogólnoludzkich, tym większe bę- 
dzie jego znaczenie dla ludzkości, 

Bo oczywiście pomiędzy pisarzem a in- 
nymi ludźmi nie istnieje tak wielka róż- 
nica, aby do pisarza mogły odnosić się 
inne prawa j inne obyczaje. Miesza się 
tu często pisarza ze sztukmistrzem, z Ko- 
mediantem. Tymczasem wartościowy pi- 
sarz nie jest sztukmistrzem a najświet- 
niejszą rzeczą. jaką może osiągnąć, jest 
to, że się staje stuprccentowym człowie- 
kiem. 

Można by to wyrazić i w ten jeszcze 
sposób: każdy człowiek jest poetą — 
mniejszego lub większego formatu. Rado- 
ści i troski, nadzieje, rozpacze i marze- 
nia — to wszystko razem wzięte posiada 
każdy człowiek, a posiada to w tym stop- 
niu, w jakim potrafi te sprawy przeży” 
wać. Tylko że nie potrafi swych prze- 
żyć artystycznie wyrazić, chocisż ten i ów 
nieraz tego próbuje. Pizarza nie dzieli od 
innych ludzi żadna przepaść ani żaden 
próg. Tym tłumaczy się fakt, że inni lu- 
dzie mogą to i owo odeń przejąć. Żaden 
pisarz nie może dać lud iom więcej niż 
oni szmi petrafią odeń wziąć. 

Tu chciałbym przypomnieć oberżystę 
z la Manchy. Na tej pustynnej wyżynie: 


*) Fragement z książki Martina Ander- 
sena Nexö p. tı „Wspomnienia. Przekła- 
du dokcnan>» z wersji niemieckiej: M. A, 
Nexó „Erinneruńgen*, deutsch von 
Ernst Harthern, Dietz Verlag. Berlin, 
1948. Tytuł fragmentu pochodzi od tłuma- 
cza. 
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wać nic przed panem. Któż mi zaręczy, 
czy zaraz po mim odjeździe nie powie- 
rzitio tej samej misji innemu Ministro’ 
wi? W Tuilerach panuje wielkie zaniepo: 
kojenie. Artykuł w Nationału był obrzy- 
dliwy, ze względu na umiar z jakim go 
napisano. Pełno w nim delikatnych aluzji 
i wyniosłej pogardy... Przeczytają go do- 
kładnie w salonach. Zupełnie inny ton, niż 
artykułu w Trybunie.. Ach ten Guizot, 
czemuż nie zrobił pana Carrel radcą sta- 
nu! 

— Zdaje mi się, że Carrel odrzuciłby 
taką propozycję. Lepiej być kandydatem 
na prezydenta Republiki Francuskiej, niż 
radcą Stanu. Radca Stanu pobiera dwa- 
naście tysięcy franków, a on otrzymuje 
trzydzieści: sześć tysięcy, za to tylko, żeby 
mówił, co myśli, 

I tak jego nazwisko jest na ustach 
wszystkich. Zresztą, gdyby nawet czuwał 
przy łóżku Kortisa, nie dopuściłbym do 
pojedynku. 

Zdaje się, że ta wypowiedź godna zapa” 
lonego młodzieńca nie przypadła zbytnio 
do gustu Jego Ekscelencji. 

— Do widzenia, do widzenia, drogi pa- 
nie Lucjanie, życzę powodzenia. Masz mo- 
je nieograniczone zaufanie i nie zapomi* 
naj informować mnie o wszystkich poczy= 
naniach. 

Lucjan wrócił do swego gabinetu zde- 
cydowanym krokiem człowieka, który 
idzie zdobywać baterię. Istniała tylko 
pewna nie wielka różnica: nie myślał o 
sławie, lecz o infamii. 

Desbacs czekał na niego. 

— Przyniositem panu list od żony Kor- 
tisa. Lucjań zaczął czytać: 

„Mój nieszczęśliwy małżonek nie ma 
w szpitalu dostatecznej opieki. Chciała- 
bym zaspokoić potrzebę serca i otoczyć 
męża staraniami, jakie należą mu się ode 
mnie, ale musiałabym zostawić kogoś przy 
tych nieszczęśliwych dzieciach, które zo- 
staną sierotami.. Mój mąż otrzymał śmier- 
telny cios na stopniach tronu i ołtarza... 
Ufna w sprawiedliwość Waszej Ekscelen- 
cji, proszę...“ 

„Niech diabli wezmą Ekscelencję! po- 
myślał Lucjan. Nie będę mógł powiedzieć. 
że list był do mnie“, 


— Która godźżina? zapytał Desbacsa. 
Chciał mieć wiarygodnego świadka. z 

— Za kwadrans szósta. W całym mini- 
sterstwie nie ma żywej duszy. 

Lucjan zanotował godzinę 
Zawołał woźnego, - szpicla. 

— Jeżeliby ktoś pytał o mnie dziś wie 
czór, proszę powiedzieć, że wyszedłem 0 
szóstej. 

Spostrzegł, jak w oczach Desbacsa, za- 
zwyczaj pelnych niezmąconego spokoju, 
błysnęła ciekawość, Urzędnika korciło, że” 
by wziąć udział w nieznanej mu, sprawie. 


na kartce. 


„Możesz być drogi przyjacielu, skończo- 
nym łajdakiem, a kto wie czy'i nie szpie- 
giem generała N.., pomyślał Leuwen*. 

— Obiecałem sclennie znajomym, że 
przyjadę do nich na obiad, za miasto, po- 
wiedział raczej obojętnie. Gotowi pomy- 
śleć, że każę czekać na siebie, jak dygni- 
tarz. 


W oczach Desbacsa wygasł odrazu cały, 
ogień. 
ale 


A> 


Lucjan popędził do szpitala N.. Kazał 
prowadzić się do dyżurnego chirurga, 
Spotkawszy na dziedzińcu szpitala dwóch 
lekarzy, wymienił swoje nazwisko i urząd 
jaki Sprawował, prosząc. aby natych- 
miast udali się z nim razem. Uczynił to 
tak uprzejmie, że obu panom nie przyszło 
nawet do głowy, aby otimówić. 

„Doskonale, pomyślał Lucjan, nie spot- 
kam się z nikim sam, oko w oko, a to już 
bardzo wiele“. 

— Która godzina, jeśli łaska? 
kroczącego na przedzie portiera. 

— Wpół do siódmej. 

„Droga z ministerstwa do szpitala trwa: 
ła osiemnaście minut i będę miał na to do- 
wody“, 

Wyłożywszy  dyżurnemu chirurgowi 
sprawę, poprosił go o przyjęcie do wiado- 
mości listu ministra. 

— Proszę panów, oświadczył trzem le- 
karzom, na Ministerstwo Spraw We- 
wnętrznych rzucono oszczerstwo, w związ- 
ku z rannym, nazwiskiem Kortis, należą- 
cyan. jak powiadają, do stronnictwa repu- 
blikańskiego.. Padł wyraz opium., Ze 
względu na honor waszego szpitala i od- 
bowiedzialność ciążącą na was jako u- 
rzędnikach państwowych, musicie ujaw= 
nić i podać do publicznej wiadomości 
wszystko, co się dzieje koło łóżka ran- 
nego Kortisa, Nie możemy dopuścić, 
aby szkalowała nas prasa opozycyjna. Czy 
nie uważalibyście panowie za stoszwne 
sprowadzić naczelnego lekarza i naczelne- 
go chirurga? 

Wysłano po nich dwóch praktykantów. 

— Czy nie byłoby wskazane, aby posa- 
dzić natychmiast „przy łóżku  Kortisa 
dwóch pielęgniarzy, ludzi roztropnych i 
bezwzględnie uczciwych? 

Najstarszy wiekiem spośród obecnych 
lekarzy zrozumiał te słowa w sposób, jaki 
je tłumaczono już od czterech lat. Wyzna- 
czył dwóch pielęgniarzy, którzy należeli 
niegdyś do kongregacji zaprzysiężonych 
łajdaków. Jeden z chirurgów wyszedł, aby 
załatwić niezwłocznie tę sprawę. Interni- 
ści i chirurdzy zgromadzili się szybko w 
pokoju lekarskim. Panowała głęboka cisza 
i zebrani spoglądali ponuro, Lucjan za- 
brał głos wobec siedmiu doktorów: 

— W imieniu ministra Spraw Wewnątrz- 
nych, od którego pełnomocnictwa przynio- 
słem, proponuję panom, abyście traktowali 
Kortisa jako pacjenta, należącego do klas 
uprzywilejowanych, a więc bogatego. Zda- 
je mi Się, że taki układ będzie odpow:a- 
dał nam wszystkim. 

Lekarze, przytaknęjli, 


zapytał 


nieufnie wpraw= 


_ dzie, ale żaden się nie sprzeciwił. 


— Czy nie byłoby wskazane, proszę pa- 


„ nów, abyśmy się udali wszyscy do ranfńc= 


go, a następnie urządzili konsyliim? Ka- 
żę sporządzić zwięzły, lecz bardzo dokidd= 
ny protokół i przedstawię go panu mini- 
strowi Spraw Wewnętrznych. 


Stanowczość Lucjana zmusiła do ule- 
głości tych panów, których większość dy“ 
sponowała wolnym wieczorem i zamierzi! 


POT S -Aana 


gdzie don Kiszot stoczył swoją straszli- 
wą walke z wiatrakami nie ma zbyt 
wielu wędrowców, to też oberże nie są 
zaopatrzone w zapasy żywnościowe. Każ- 
dy podróżny musi brać z Sobą tyle żyw- 
ności ile jej będzie potrzebował, Jeżeli 
ktoś głodny wstępuje do oberży i pyta, co 
można dostać do zjedzenia, oberżysta od- 


powiada mu zazwyczaj tak: „Może pan 
dostać baraninę, łososia, drób — wszyst- 


ko co pan mą z scbą!* Zadanie oberżysty 
polega na przyrządzeniu jadła podróżne- 
mu. I podobne zadanie przypada pisarzo- 
wi. Jeżeli jest on dobrym kucharzem, 8 
ci którzy udali się w podróż przez życie, 
mają również coś dobrego w plecaku, to 
może im przygotować tak wzmacniający 
posiłek, że raźnie i wesoło będą mogli 
przebyć następny odcinek drogi. Gdyby 
na wyżynie la Mancha nie było ober- 
żysty, podróż mogłaby się łatwo zamienić 
w uciążliwą wędrówkę przez pustynię. 

Jeżeli do tego, aby zostać prawdziwym 
pisarzem. trzeba już od dzieciństwa wy- 
kazywać zdecydowane uzdolnieńnie arty- 
styczne, to ze mną sprawy nie posuneły 
się tak daleko, Wprawdzie — można by 
powiedzieć — od urodzenia potrafiłem pi. 
sać bezbłędnie pod względem gramatycz- 
nym, jednakże tę umiejętność dzielę z ca- 
łym mym rodzeństwem. Nieobjawiała się 
nigdy we mnie silniejsza cchota do pisà- 
nia, moje wyprzccwania i listy zaopatry- 
wano zawsze uwagą: za krótkie. I 
pózniej również nie siadłem nigdy do 
biurka jedynie dla potrzeby pisznis 
dla potrzeby tworzenia! Nigdy nie prze- 
padaiem za wdzwaniem arty;mu. I zaw- 
sze doznawałem uczucia radości, gdy 
kwestionowano partie artystowskie w m3- 
ich utworach. przyznając mi jedynie traf- 
ność w tym, co dotyczy człowieka. 

Na mój język i na moją formę arty- 
styczną wpłynęło z pewnością to, że wo- 
lałem wypiekać dła bliźnich chleb razo- 
wy niż ciastka. Nie trudziłem się nigdy 
nad poszczególnymi zwrotami mojego ję- 
zyka, natrudziłem się natomiast nad tre- 
ścią myślową. Dlatego byłem zaskoczony 
gdy zwrócono mi uwagę na pewne osob- 
liwości mojego języka na przykład na je- 
go „przysłowicwość*. Przy tej okazji 
chciałbym udzielić odpowiedzi wszystkim 
tym, którzy mnie o to pytali: pojawiające 
się w moich pracach ptzysłowia nie dały- 


by się chyba odnaleźć w skarbnicach. 
przysłów; najczęściej są to jak się 
zdaje — rodzcne dzieci mojego umysłu. 

Nie dostrzegłem w sobie nigdy wro- 
dzenego, nieprzezwyciężonego popędu, aby 
zostać pisarzem, bo w gruncie rzeczy ni- 
gdy nie lubiłem siedzenia przy biurku. 
Zazwyczaj nawet odczuwałem wstręt, aby 
przed nim zasiąść Jeżeli jednak mima 
wszystko spędziłem przy nim wiele go- 
dzin, niewątpliwie wynikało to stąd, że 
coś mi ciążyło na sereu i że w ten spo- 
sób najskuteczaiej mogłem zbliżyć się do 
człowieka. Do polemik dziennikarskich i 
do publicznych dyskusji nie bardzo się 
nadawałem. Nie miałem dorażnej cięto- 
ści pióra. Argumenty przychodziły mi na 
myśl dopiero wtedy, gdy już wszystko 
mihęło. Nie pozostawało mi tedy nie in- 
nego niż przelewać swoje poglądy na pa- 
pier. To jest najwłaściwszy środek zarad- 
czy dla człowieka, który w ogóle nie mo- 
że nadążyć. Ale argumenty eapisane zy- 
skują większą wagę i posiadają szerszy 
horyzont, dzięki czemu nieraz powstaje 
z komara wielbłąd. 

Praca fizyczna zawsze bardziej mi od- 
powiadzła niż praca literacka, skutkiem 
czego do pięćdziesiątego roku życia pisy- 
wałem giównie nocami aby w ciągu dnia 
mieć czas ha pracę w domu i w ogrodzie. 
Sen uważałem 7a kradzież, nigdy więc 
nie sypiałem tak mało jak wtedy. Teraz 
odrabiam dawne zaległeści, Nie zasłem 
i nie znam przyjemniejszego zajęcia niż 
zakładanie ogrodu. W moich pojęciach 
uprawienie ugorów było zawsze naj- 
wznioślejszą formą ludzkiej dzizłalności: 
wysadzasz kamienie, trzebisz gąszcze, za» 
mieniasz je na urodzajną glebę — na sad 
z niespstykanymi drzewami į krzewami. 
Nie udało mi się jednak tych marzeń 
urzeczywistnić, Najpierw musiałem zarg- 
biać na chleb powszedni tam, gdzie nań 
można było zarobić — ga na więcej moje 
siły nie wystarczały, w każdym razie nie 
wystarczały tak długo, dopóki jeszcze był 
czas na to, aby zabrać się do urzeczywist« 
nienia takich marzeń, Musiałem poprze+ 
stawać na tym, by z byle czego lub z ni+ 
czego tworzyć ogródki i jakiś opuszczony 
dom zamieniać rsz po raz na swcje gniaz- 
dò rodzinne. Ale i dziś jeszcze chętnie 
chwytam się każdego wrykrętu, aby odło< 
żyć pióro i sięgnąć po szpadel, i dziś jesz- 


z 


Przełożył JULIAN ROGOZIŃSKI 


RORTISA 


ła go spędzić w sposób przyjemny lub 
pożyteczny. , 

— Ależ proszę pana, badałem dziś rano 
Kortisa, zaskrzeczała śmiało zasuszona fi- 
gurka o Wyglądzie skąpca, Właściwie to 
już nieboszczyk; po cóż więc konsyliumi? 

— Proszę pana, umieszczę tę uwagę na 
wstępie protokółu, 

— Ależ proszę pana, nie mówiłem po to, 
aby moja uwaga została powtórzona.... 

— Powtórzona, pan się zapomina! Mam 
zaszczyt oznajmić panu, że każde słowo. 
Które tutaj padnie, zostanie wiernie za- 
protokółowane. Zarówno pańska "opinia, 
jak i moja odpowiedź, 

Lucjan nie żle odgrywał swoją rolę, lecz 
wymawiając ostatnie słowa zrobił się pur- 
purowy, co mogło zaostrzyć sytuację. 

— Ależ każdy z nas napewno pragnie 
tylko tego, żeby ranny wyzdrowiał, po- 
wiedział najstarszy z lekarzy, chcąc polo“ 
żyć kres zajściu, Otworzył drzwi, wszyscy 
wyszli na dziedziniec szpitalny, a lekarz, 
stawiający sprzeciwy, odseparował się od 
Lucjana, Trzy lub cztery osoby przyłączy- 
ły się do grupy, idącej przez podwórza. 
Naczelny chirurg zjawił się dopiero, kie- 
dy otwierano drzwi sali, gdzie leżał Kor- 


tis. Wstąpiono do najbliższej loży 
odźwiernego. 
Lucjan poprosił naczelnego chirurga 


aby zbliżył się do zapalonego kinkieiu, 
dał mu do przeczytania list ministra i po“ 
wiedział w dwóch słowach co zaszło od 
chwili, kiedy przestąpił progi szpitala. Ów 
naczelny chirurg był człowiekiem nader 
uczciwym i nie zbywało mu na takcie, 
chociaż wyrażał się z mieszczańską emfa- 
zą. Zrozumiał, iż sprawa mogła być do- 
niosła. 

— Nie róbmy nie bez pana Monod, któ- 
ry mieszka o dwa kroki od szpitala. 


„A, pomyślał Lucjan, to ten chirurg co 
zdzielił pięścią agenta, proponującego za- 
stosowanie opium“. 

Pan Monod zjawił się po kilku minu- 
tach, mrucząc gniewnie pod nosem; przer- 
wano mu obiąd, a na ogół biorąc nie za- 
stanawiał się wiele nad skutkami, jakie 
mogłoby pociągnąć otrucie agenta. Kiedy 
dowiedział się 6 co chodzi, rzekł do Lucja- 
na | naczelnego chirurga: 

— Cóż proszę panów, to człowiek ska- 
zany na śmierć, To cud, że jeszcze żyje z 
kulą w brzuchu, i to nie tylko z kulą, lecz 
i strzępami sukna, przybitką od naboju, 
i diabli wiedzą czym jeszcze. Rozumiecie 
panowie, że nie sondowałem nawet takiej 
rany. Skóra jest poparzona, gdyż koszula 
zapaliła się naskutek wystrzału. Rozma- 
wiając o tym, zbliżyli się do łóżka chore- 
go. Lucjan stwierdził, że Kortis miał śmia- 
łe spojrzenie i choć wyglądał raczej na 
gałgana, nie miał tak obmierziej gęby jak 
Desbacs. 

— Proszę pana, rzekł Lucjan do ranne- 
go, wróciwszy do domu, zastałem ten list 
od pani Kortis... 

— Pani! Ładna mi pani, có za osiem dni 
pójdzie pod kościół... 

— Niezależnie od tego jakich pan jesteś 
przekonań res sacra miser i minister wi- 
dzi w panu jedynie człowieka cierpiącego. 
Mówiono mi, że byłeś dawniej woj- 
skowym... Jestem porucznikiem 27-go puł- 
ku lansjerów.. Jako kolega, proszę, abyś 


przyjął ode mnie skromny zasiłek, któ- 
ry wystarczy ci na jakiś czas... 

I włożył dwa napoleony w rękę, którą 
chory wyciągnął spod kołdry. Dion była 
rozpalona i Lucjana zemdliło gdy jej do- 
tknął. 

— Nareszcie ktoś mówi do rzeczy, odparł 
ranny. Dziś rano był tu jakiś pan i obie- 
cywał mi emeryturę, Umarłemu kadzidło... 
gotówki nie zostawił Ale pan. panie po- 
ruczniku jest zupełnie inny i panu po- 
wiem... 

Lucjan przerwał prędko rannemu, zwra- 
cając się do lekarzy i chirurgów, których 
byio razem siedmiu: 

— Sądzę, rzek? do naczelnego chirurga, 
że pan powinieneś przewodniczyć w ksn- 
sylium. 

— I jak tak myślę, odpowiedział naczel- 
ny chirurg, jeżeli koledzy nie zgłoszą za- 
strzeżeń... 

— W takim razie moim obowiązkiem 
jest prosić panów, abyście byli łaskawi 
sporządzić protokół, wymieniając w nim 
szczegółowo wszystkie nasze czynności. 
Sądzę, że byłoby najlepiej, gdyby jeden z 
was, którego wskażecie sami, zechciał nam 
sekretarzować, t 

Usłyszawszy, że zebrani zaczęli robić 
pólgłosem niezbyt pochlebne uwagi pod 
adresem nowych władz, Lucjan dorzucił 
najuprzejmiej jak umiał: 

— Byłoby najlepiej, gdybyśmy zabierali 
głos po kolei. 

Zdecydowana postawa urzędnika naka- 
zała wreszcie posłuch lekarzom. Zbadano 
i wypytano dokładnie rannego. Pan Mo- 
nod. chirurg roztaczający opiekę nad sa- 
łą, gdzie stało łóżko numer 13, złożył zwię- 
zły raport. Następnie wszyscy przeszli ao 
pustego pokoju, w którym odbyło się kon- 
sylium. Pan Monod notował, a młody le- 
karz o nazwisku głośnym już w świecie 
naukowym, pisał protokół pvd dyktando 
Leuwena. 

Na siedmiu internistów i chirurgów piłę- 
ciu wyraziło pogląd, że śmierć zagraża 
choremu w każdej chwili, po upływ.e żaś 
dwóch lub trzech dni jest nieunikniona, 
Jeden z lekarzy zaproponował opium. 

„A, to tego gałgana przekupił generał 
N..* pomyślał Leuwen. 


Był to bardzo wykwintny pan, o obfitej, 


jasnej fryzurze, noszący w  buton.erce 
dwie przesadnie szerokie wstążeczki 
orderów, 


Lucjan wyczytał tę samą myśl w oczach 
większości zebranych. Jednak ów pomysł 
został w kilku słowach surowo potępiony: 

— Ranny nie odczuwa ostrych bólów, 
powiedział sędziwy lekarz. — 

Ktoś ‘nny zaproponował, aby choremu 
puścić jak nawięcej krwi z nogi. Lucjan 
zrazu nie dostrzegł w tym podstępu, zmie- 
nił jednak zdanie, usłyszawszy jak  dok- 
tór Monod powiedział basem, bardzo zra“ 
cząco: È 

— Puszczanie krwi będzie z pewnością 
skuteczne: osłabi chorego, odbierając mu 
możność mówienia. 

— Odrzucam stanowczo ten projekt, 
rzekł chirurg uczciwy. 

— Ja też. 

— Ja też. 


KeA NTT ETRA 


— Jak mi się zdaje wniosek przeszedł 
większością głosów, powiedział Lucjan, 
ńie mogąc ukryć wzruszenia. y 

„Byłoby lepiej, gdybym nic nie poxa- 
zywał po sobie, pomyślał, lecz jak wo zro- 
bić?*, 

Kwadrans po dziesiątej podpisano rē- 
port, dotyczący wyników konsylium i pro~“ 
tokół. Panowie chirurdzy i lekarze, wyma- 
wiając się pilnymi wizytami u chorych, 
znikali w marę składania podpisów. Lu- 
cjan został sam z chirurgiem olbrzymiego 
wzrostu. 

— QOdwiedzę 
dział. - WPA 

— A ja skończę obiad. Może Kortis jtż 
nie żyje: należy w każdej chwil SpOdZIE- 
wać się śmierci. Do widzenia! 

Lucjan wrócił na salę, gdzie leżeli ran- 
ni, Ciemnośc: i zaduch wstrząsnęły nim do 
głębi. Od czasu do czasu było słychać sia- 
be pojękiwania. Nasz bohater nie widział 
nigdy nic takiego, co dałoby się porównać 
z tym obrazem; śmierć była dla niego nie- 
wątpliwie czymś strasznym, lecz w do- 
brym stylu, a nie odrażającym. Wyobra- 
zal sobie zawsze, że umrze na łące, 2 gło- 
wą bpartą o drzewo, jak Bayard. Toka 
śmierć stawała mu przed oczami, gdy my- 
Ślał o pojedynkach. Spojrzał na zegarek. 

„Za godzinę będę w Operze... Lecz nigdy 
nie zapomnę tego wieczoru... Do wiaze- 
nia!* powiedział głośno. I podszedł do 
łóżka rannego. 

Dwaj pielęgniarze rozparli się na krze- 
słach, ułożywszy wygodnie nogi na üż.u- 
rawym stołku. Spali, aibo drzemali i wy- 
dali mu się prawie pijani. 

Lucjan podszedł do łóżka z przeciwnej 
strony. Ranny miał oczy otwarte. 

— Najważniejsze organy nie Są uszko- 
dzone, w przeciwnym razie umarłbyś pan 
pierwszej nocy. Nie jesteś tak ciężko ran- 
ny, jak sobie wyobrażasz. 

— Ba! odparł chory, 
wszelką nadzieją. 

— Drogi kolego, albo umrzecie, albo bę- 
dziecie żyć, rzekł Lucjan zdecydowanym 
i nawet serdecznym tonem, jakim zwykł 
rozmawiać mężczyzna z mężczyzną. 
Stwierdził, że ranny nie był tak antypa- 
tyczny, jak wykwintny pan, dwukrotnie 
dekorowany. Będziecie żyli, albo umrze" 
cie. 

— Nie ma żadnego albo, panie poruczni- 
ku. Zrobili mnie na szaro. 

— Tak czy inaczej, uważajcie mnie za 
swojego ministra finansów. 

— Jakto? Czyżby minister finansów dał 
mi emeryturę? Miałem na myśli.. moją 
biedną żonę! 

Lucjan spojrzał na dwóch pielęgniarzy: 
nie udawali pijanych, nie byli w stanie ani 
słyszeć, ani rozumieć co przy nich mó- 
wiono, 

— Tak, kolego, o ile będziecie trzymać 
język za zębami. 

Spojrzenie konającego rczpogodziło się 
i utkwiło w Lucjanie z zadziwiającą siłą. 

— Rozumiecie, kolego? 

— Dobrze, ale pod warunkiem, że nie 
zostanę otruty... mam to gdzieś, ale widzi- 
cie coś mi się zdaje, że to jedzenie... 

— Mylicie się. Zresztą nie potrzebuje” 
cie być na wikeie szpitałinym. Macie już 
pieniądze... 

— Jak tylko zamknę 
ścierwa mnie okradną. 

— Chcecie kolego, żebym wam przysłał 
tu waszą żonę? 

— Do diabła, poruczniku, zacny chłop z 
pana. Dam te dwa napoleony mojej bied- 
nej żonie. 


jeszcze rannego, powie- 
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cze nie znam nic piękniejszego niż jakieś 
małe gospodarstwo rolne, wydarte glebie 
kamienistej i piaszczystej, Zyskuje ono 
w moich oczach o wiele większe znacze- 
nie — staje się symbolem całej kuli ziem- 
skiej, pracowicie kształtowanej przez tyle 
milionów ludzkich rąk. 

Poetą — mówi gdzieś Bjórnson — czło- 
wiek staje się przez to, że spostrzega 
i pieści wszystko, obok czego inni prze- 
chodzą jak ślepi. — Poeta jest okiem ludz- 
kości. widzącym rzeczy najmniejsze. Od 
niego ludzkość uczy się współżycia z kwia- 
tami i z ptakami, z dziećmi, z ubogimi 
i z uciskanymi. Ale poćta musi również 
lepiej od innych widzieć rzeczy wieikie, 
musi mieć spojrzenie szerokie i musi czuć 
w sobie wieczny niepokój, zmuszający in- 
nych do nieustannego poddawania coraz 
to nowemu egzaminowi i ludzi, i ich urzą- 
dzeń — a więc świata! Tworzyć to zna- 
czy: niczego nie wiedzieć na pewno — 
a pragnąć poznania wszystkiego! 

Nikt nie odmzwiał mi niezbędnej dozy 
naiwności, a nawet braku uzdolnień do 
analizowania samego Siebie. Nie odczu- 
wałem najmniejszej ochoty, aby zajmować 
się swym własnym wnętrzem, Rzczej Wo- 
lałem czujnie rozglądać się wokoło sie- 
bie i brać żywy udział we wszystkich zja- 
wiskach dziejących się pomiędzy niebem 
a ziemią, niż zagłębiać się w samego sie- 
bie i zdawać sprawę z tego co się tem 
dzieje. Cóż by to było, gdybym zapatrzył 
się był we własny pepek, cóż by to było 
przy tych nerwach, które. przyniosiem 
z sobą ma świat! 

W świecie, do którego przynależę na 
mocy swego urodzenia, swego dzieciństwa 
i swych nastawień umysłowych, człowiek 
mało zajmuje się samym sobą. I niedo- 
brze działoby się z tym, kto by robił ina- 
czej. Byt pojawia się tu najczęściej w po- 
staci udręczeń braków i przeciwności, 

dyby się ulegało niezliczonym troskom 
własnym, nie znalazłcby się dość miejsca 
na jakiekolwiek poczucie łączności z po- 
dobnymi sobie ludźmi. Ileż to razy słysza- 
łem z ust matki współczujące słowa dla 
naszych sąsiadów, podczas gdy nam sa- 
mym zsledwie wysterczało na opędzenie 
s2jniezbędniejszych potrzeb domowych: 
„Ach, ci biedacy, któż ich czymkolwiek 
pożywi!* Niewiele do tego brakuje, aby 
prolietariusz czuł się kimś będącym na 
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wierzchu. © ile kogoś rozbolały zęby, to 
mu tłumaczono, że od bólu zębów przy- 
rasta sił, zwłaszcza gdy się nie narzeka, 
a zaciska zęby. Jeżeli kogoś od zbyt cięż- 
kiej pracy rozbolały plecy, to matka po- 
cieszała go takimi słowami: „Plecy — też 
gadanie! Podziękuj lepiej Panu Bogu, że 
w cgóle nie masz pleców, a tylko kości 
z dziurą w środku!* To było nie tylko po- 
ciechą, ale i olbrzymim  zadośćuczynie- 
niem za tyle zła { niedoli. Dlaczego tedy 
miałby się cziowiek zbytnio sobą zajmo- 
wać? 
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Kiedy wchodziłem do literatury, codzien- 
ność i zwykły, prosty człowiek — to były 
tematy pogardzane. Żądano csobliwych ty- 
pów, niezwykłych sytuacji — „tego, czego 
jeszcze nie było!“ — i pisarz ranił sobie 
nogi w gonitwie za motywami, które mu- 
siaty być tak karkołomne, jak to tylko 
było możliwe, Aż wreszcie ten i ów z pi- 
sarzy doszedł do świadomości, że życie 
przepełnione jest tworzywem, że życie 
w ogóle składą się tylko z tworzywa. Po- 
lowano na osobliwość, na coś obojętnego, 
na wyjątek, o którym było z góry wia- 
dome, że ulegnie zapomnieniu, a pożosta- 
wiano na uboczu niewyczerpaną i wieczną 
codzienność, Każde wydarzenie zawiera 
w sobie twórczy materiał — należy tylko 
niieć doń żywy stosunek, 

Teraz literatura, zajmująca się codzien- 
nością, jest bardziej w kursie zarówno 
u krytyków, jak u warstw wykształco- 
nych. I owe najściślejsze dzieci codzien- 
ności zgłosiły się również całym tłumem 
jako czytelnicy. Literatura gotowa jest po. 
jąć to swoje wielkie uzależnienie. I tu 
jest ona — wbrew nieubłaganej rzeczywi- 
stości — na owocnej drodze! 

Rzeczywistość wymaga od pisarza wiele 
opanowania — i wiele fantazji. W niej 
nie ma miejsca na nieposkromione galopa. 
dy. Tu nie może być mowy o tym, eby 
człowiek zdjął sobie głowę z karku i spa- 
cerował, trzymając ją pod pachą. Nie 
można tak po prostu przyjmować pierw- 
szego lepszego rozwiązania z literackiego 
śmietniska, Rzeczywistość zna tylko jedno 
rozwiązanie sprawy, jeżeli sprawa ma się 
udać. Tylko wtedy dzieło znajduje od- 
dźwięk w jak najszerszych kołach, Dzie- 
siątki tysięcy ludzi przyjmuje do swych 


serc kogoś jednego ! rozbłyskują jm cczy, 
Dochodzimy do odkrycia, że im głębiej 
się przenika, tym większa jest wdzięcz- 
ność ludzka. 

Cóż to za szczęście, że człowiek nie 
jest indywiduum odizolowenym. Bywa 
tak, że podejmujesz jakąś pracę bez spe- 
cjalnej ochoty, że się prawie do niej przy- 
muszasz — a mimo to udaje ci się ta 
praca, Kim albo czym było to, co cię zmu- 
siło do rozpoczęcia pracy. a zarazem wzię- 
ło na siebie cały ciężar i wykonało naj- 
ważniejszą część twej roboty, tę część, od 
której zawisła całość? Czy wchodziły tu 
w grę niewidzialne, mistyczne siły, czy 
też owa wielka wspólnota społeczna, która 
pchnęła cię na tę drogę i współpracowa- 
ła z tobą jak bajeczne skrzaty domowe? 
Bywa tak, że utkniesz ną czymś bezna- 
dziejnie. a potem którejś nocy wyśni ci 
się tc, o co ci chodziło, do czego jednak 
pomimo wszelkich wysiłków umysłu nie 
mogłeś dojść. I możesz swą pracę popro- 
wadzić dalej. — Aha, podświadomość! 
Ale kim lub czym ona jest? Osadem tego. 
cośmy sami przeżyii co przeżyli nasi po- 
przednicy i nasi współcześni? Czy też 
jest jakimś sięgnięciem ku czemuś, co do- 
piero ma być przeżyte? Tworzyć to zna- 
czy w różnoraki sposób pracować oczeku- 
iąc na późniejszą aprobatę. Rozmaite spra. 
wy prowadzą twcje pióro! 

Dlatego bywa tak, że pisarz stwarza 
dzieło, które równie dobrze mógłby stwo- 
rzyć każdy człowiek o tych samych co 
on poglądach, gdyby tylko o tym był po- 
myślał — a mimo to mamy do czynienia 
z najlepszym dziełem danego pisarza, Wie- 
lu innych prowadzi twoje pióro! Bo 
w dziele doskonałym chyba wszyscy biorą 
udział. 

Gdyby poeta, gdyby pisarz był tylko 
istotą samą dla siebie, gdyby był przy- 
padkiem, który jak spadająca gwiazda 
przelatuje ponad horyzontem dobrych 
i dzielnych ludzi albo też na nich upada — 
tak, wtedy byłby najobojętniejszą rzeczą 
na świecie. Im większą jest wartość pisa- 
rza, tym więcej ludzi uczestniczy w jego 
dziele — i tym większy jest ich udział 
w tym dziele. Opowiadać o którymś 
z największych poetów świata, to tyle co 
opowiadać 6 samej ludzkości, 
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— Jedzcie tylko to, co wam żona przy- 
niesie. A ja wam daję słowo honoru, że 
niema nie podejrzanego... 

— Niech się pan nachyli, panie porucz- 
niku. Chciałbym panu powiedzieć coś na 
ucho. Nie nalegam!.. Ale, do licha, jak 
podniosę głowę okropnie boli mnie w 
brzuchu. . 

— Dobrze. Możecie na mnie liczyć, rzekł 
Lucjan pochylając się nad chorym. 

— Jak pan się nazywa? 

— Lucjan Lęeuwen. podporucznik 27-go 
pułku lansjerów. 

— Dlaczego pan nie chodzi w mundu- 
rze? 

— Jestem w Paryżu na bezterminowym 
urlopie i przydzielono mnie do osoby mi- 
nistra Spraw Wewnętrznych. 

— Gdzie pan mieszka? Przepraszam, 
niech się pan nie gniewa, ale widzi pan... 
— Przy ulicy Londyńskiej, numer 43. 
— A! W takim razie jesteś pan synem 
właściciela banku Van Peters i Leuwen? 

— Jakbyście zgadli. 

Nastąpiła chwila milczenia. 


— No tak, teraz panu wierzę. Dziś rano, 
zemdlałem po opatrunku... a oni myśleli, 
że jeszcze nie odzyskałem przytomności. 
Usłyszałem, jak ktoś namawiał tego wy- 
sokiego chirurga, ten taki mocny chłop, 
żeby mi dał opium. Zaklął, a potem tam- 
ci poszli. Otworzyłem oczy, ale widziałem 
wszystko jak przez mgłę: to z upływu 
krwi... Zresztą wszystko jedno!.. Chirurg 
się zgodził, czy odmówił? 

— Czy jesteście aby tego pewni? — spy” 
tał Lucjan zakłopotany. Nie sądzę aby re- 
publikanów zaalapmowało to tak deletes. 

Ranny spojrzał na nięgo. 

— Panie poruczniku, nie chciałbym pa- 
na obrazić, ale obaj dobrze wiemy kto ich 
tu przysłał, 

— Nienawidzę tych łotrostw, brzydzę się 
i pogardzam ludźmi, ktorzy chwytają się 
takich środków! — zawołał Lucjan, zapo- 
minając o swej roli. Możecie liczyć na 
mnie. Sprowadziłem do was siedmiu le- 
karzy, jak do generała. Czy myślicie, że 
tylu ludzi na raz mogłoby mieć konszach- 
ty? Macie pieniądze; wezwijcie żonę, albo 
kogoś z krewnych i pijcie tylko to, co żo” 
na wam kupi... 

Lucjan był na prawdę wzruszony; cho- 
ry przyglądał mu się uważnie; głowa po- 
zostawała nieruchoma, lecz oczy śledziły 
każdy ruch Leuwena. 

— Ano cóż, — było się kapralem w 3-im 
puiku. liniowym w.--Montmurail, Wiem, że 
już czekają na mnie cztery de«ci, ale nikt 
nie lubi, żeby ga otruto. Nie wstydzę się..., 
i, dorzucił zmieniając wyraz twarzy, w 
moim zawodzię lepiej nie być wstydliwym. 
Jakby generał N.., miał serce, a nie ka- 
mień, to po tym co zrobiłem na żądanie, 
które musiał mi powtarzać ze dwadzie- 
ścia razy przyszediby tu zamiast pana. 
Czy jestes pan jego adiutantem? 

— Nigdy nie widziałem go na oczy. 

— Adiutant nazywa się Saint-Vincent, 
a nie Leuwen, rzekł ranny jakby do sie- 
bie... Ale jest coś, co woiałbym od pan- 
skich pieniędzy, 

— Powiedźcie. 

— Gdyby pan rzeczywiście chciał zro- 
bić coś dla mnie, zgodziłbym się na zmia- 
nę opatrunku tylko w pańskiej obecności... 
Syn pana Leuwena, bogatego bankiera, 
kióry ma na utrzymaniu pannę Des Brins 
z Opery... Bo widzi pan, panie poruczni- 
ku, powiedział znowu głośniej.., jak oni 
zobaczą, że nie chcę wypić ich opium... 
będą mnie bandażować i trach!.. można 
raz dwa dźgnąć w brzuch lancetem. A to 
mnie pali, to mnie pali!.. To nie potrwa 
długo, nie może potrwać. Niech pan rozka- 
że, żeby jutro, bo zdaje się pan jest tutaj 
komendantem... A dla czego pan jest tutaj 
komendantem? I to w dodatku bez mun- 
duru!.. Żeby opatrywali mnie tylko w 
pańskiej obecności.. A ten chirurg, wiel- 
ki chłop, zgodził się, czy nie? Bo to w 
tym jest rzecz. 

Mąciło mu się w głowie. 

— Trzymajcie język za 
was wezmę pod opiekę, 
przyślę wam żonę, 


— Jest pan swój chłop... Bogaty bankier 
Leuwen z panną Des Brins nie mogą o- 
szukiwać.. Ale czy generał N...? 

— Napewno nie oszukuję. Słuchajcie, 
nie mówcie nigdy o generale N.., a tutaj 
macie dziesięć napoleonów. 


— Niech mi je pan wyliczy na ręke... 
Nie mogę podnieść głowy, bo jak podnio- 
sę, diabelnie boli mnie w brzuchu. 

Lucjan odlicza? półgłosem napoleony, 
kładąc je w dłoni rannego. 

— Nie puszczę pary z gęby 
„— Dobrze powiedziane. Jeżeli zącznie- 
cie rozgłaszać Sprawę, ukradną wam na- 
poleony. Mówcie tylko ze mną, jedynie w 
cztery oczy. Będę was codzień odwiedzał, 
dopóki nie zaczniecie wstawać, 

Został jeszcze chwilę przy rańnym, któ- 
ry jakby zaczynał majaczyć. Następnie po- 
jechał na ulicę Braque, gdzie mieszkał 


zębami, a ja 
rzekł Lucjan i 


Kortis. Zastał panią Kortis w otoczeniu 
kumoszek, których pozbył się z niemałym 
trudem. ź 

Kobieta zaczęła płakać i chciała poka” 
zać Lucjanowi śpiące już dzieci. 

„— Połowa w tym komedii, a połowa 
prawdy, pomyślał Lucjan. Niech się wy- 
gada, niech się zmęczy”. 

Wygłosiwszy dwudziestominutowy monos 
log, bardzo ostrożny i naszpikowany kwie* 
cistymi zwrotami, gdyż lud paryski prze- 
jął od warstw wykształconych nienawiść 
do bezpośrednio wyrażonej myśli, pani 
Kortis wspomniała o opium; Lucjan Wy- 
słuchał na temat owej trucizny przemó- 
wienia trwającego pięć minut, w którym 
uczucia macierzyńskie przeplatały się Z 
uczuciami małżonki. x 

— Tak, odparł niedbale, powiadają, że 
republikanie chcieli dać opium mężowi 
pani. Ale rząd królewski opiekuje się 
każdym obywatelem. Otrzymawszy list 
od pani, sprowadziłem zaraz siedmiu le” 
karzy do łoża pana Kortisa. A to są Wy- 
niki konsylium, oznajmił podając jej pa- 
pier. 

Spostrzegł, że nie była zbyt mocna w 
czytaniu, ` 

— Któżby się teraz ośmielił dać opium 
pani mężowi? Jednak nabił sobie tym 
giowę i to mu może zaszkodzić... 

— I tak już patrzy na księżą oborę, Tze- 
kła raczej obojętnie. 

— Nie proszę pani; jeżeli w ciągu dwu- 
dziestu czterech godzin nie wda się gan- 
grena, Kortis może się doskonale wylizać, 
Generał Michaud, otrzymał taki sam po- 
strzał... 

— Ale nie trzeba rozgłaszać o opium, 
bo to tylko rozjątrzy partie polityczne. 
K-rlis musi trzymać język za zębami. 
Sąsiadka, której dasz pani czterdzieści 
sous dziennie, zaopiekuje się dzieómi; za- 
płacę jej z góry za cały tydzień. Wtedy 
pani będziesz mogła czuwać przy chorym. 

Słowa te cdniosły skutek. Pani Kortis 
przestała być elokwentna i  patetyczna. 
Lucjan mówił dalej: 

— Mąż pani będzie jadł i pib tylko to, 
co mu sama przygotujesz. 

— Mój Boże! Jak pomyślę o szpitalu, to 
mnie odrazu mgli.. I kto będzie dbać o 
moje dzieci, biedne sierotki, jak matki nie 
będzie w domu? Itd., itd. 


— To już pani w tym głowa. Jesteś pa- 
ni bardzo dobrą matką!.. Tylko martwię 
się, że go okradną... 

— Kogo? 

— Pani męża, 

— Mogą go okradać! Zabrałam dwa- 
dzieścia dwa liwry i siedem sous, co je 
miał przy sobie. Napełniłam  tabakierkę 
tego kochanego biedaka i dałam dziesięć 
sous pielęgniarzowi... 

— W samą porę! Nie można było mą- 
drzej.. Ale dałem panu Kortisowi dwa- 
naście napoleonów, pod warunkiem, że 
ani on, ani pani nie będziecie gadać o po- 
lityce i o opium. 

— Dwanaście złotych 
wrzasnęła pani Kortis, 

— Tak, proszę pani, dwieście czterdzie- 
ści franków, rzekł Lucjan obojętnie, 

— Zało żeby nie pyskował? 

— Jeżeli będę zadowolony z was oboj- 
ga, dolożę jeszcze za każdy dzień po na- 
poleonie. 

— To aż po dwadzieścia franków? za” 
pytała pani Kortis, wybałuszając oczy. 

— Tak, po dwadzieścia franków, o ile 
nigdy nie wspomnisz pani o opium. Zresz- 
tą ja sam, dostawałem opium, gdy by- 
łem ranny i nikt nie chciał mnie otruć. 
Z tym opium to tylko urojenie. Lecz, je- 
żeli pani cokolwiek wygadasz, jeśli w 
którejś z gazet ukaże się wiadomość, że 
Kortis bał się opium, a także rozżgłaszał o 
swej ranie i bójce z żołnierzem na mo- 
ście Austerlitz, nie zobaczysz pani grosza; 
będziecie oboje siedzieć cicho, — zarobi- 
cie dwadzieścia franków dziennie, 

— Od kiedy? 

— Od jutra. i 
— Gdyby pan był taki dobry i zaczął 
mi płacić od dzisiaj, przed północą była- 
bym w szpitalu. Moje biedaczysko kocha- 
ne, ja jedna mogę mu wytłumaczyć żeby 
nie paplał.. Pani Morin! Pani Morin! — 
zawołała pani Kortis. Była to sąsiadka, 
której Lucjan wypłacił czternaście fran- 
ków za opiekę nad dziećmi w ciągu dni 
siedmiu. Dał również czterdzieści sous do- 
rożkarzowi, który miał odwieźć Kortisową 

do szpitala przy ulicy... 

Leuwenowi, zdawało się, że w rozmowie 
z panią Kortis dobierał słów, które nawet 
powtórzene przez niechętnego, nie mogły- 
by świadczyć, że miał coś wspólnego z po- 
mysłem otrucia- rannego. 

Wracał zadowolony z ulicy Braque, choć 
myślał z początku, że będzie bardzo nie- 
szczęśliwy, jeśli nawet — uda mu się po- 
myślnie przeprowadzić sprawę, 

„Chociaż znalazłem się o krok od in- 
famii i śmierci, powtarzał sobie w duchu, 


napoleonów? 


dobrze pokierowałem swoją łodzią”, 


ilustrował Mieczysław Piotrowski 


„Afera Kortisa* jest fragmentem powieści Stendhala „Lucjan Lewwerc” 

Stendhal razpoczął pracę nad „Leuwenem* po napisaniu „Czerwonego i Czar» 
nego“, zarzucił ją jednak dla „Pustelni Parmeńskiej"*. „Lucjan Leuwen* ukazał 
się w całości w roku 1926, a więc w 86 lat po śmierci autora. 

Tematem powieści jest, jak zawsze u Stendhala, kariera młodego człowieka. 
Lucjan Leuwen, syn bogatego i wpływowego bankiera paryskiego, został za przeko= 


nania republikańskie wydalony z politechniki. 


Mianowany dzięki stosunkom ojca 


podporucznikiem 27 putku lansjerów w Nancy, porzuca wkrótce rzemiosło wojsko- 


we i obejmuje w Paryżu stanowisko sekretarza 


hrabiego de Vaize. 


ministra spraw wewnę:rznych, 


Prostolinijny t uczciwy z gruntu Lucjan nie może się pogo- 


dzić zarówno z postępowaniem swojego zwierzchnika (dochodzi między nimi do 


. ustawicznych starć), jak z 
rozgrywa się w latach 1834—1836). 


nieuczciwymi rządami 


Ludwika Filipa (akcja powieści 


„Wszystkie prawie postacie występujące w powieści, miały swoje odpowiewniic 
w ówczesnym świecie Paryża i prowincji francuskiej. n 
„Lucjan Leuwen* ukaże się po raz pierwszy w przekładzie polskim nakta- 


dem Spółdz. Wyd. „Książka i Wiedza”. 
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EWA KORZENIEWSKA 


NATURALISTYCZNA 
POWIEŚĆ O WSI 


Przed wojną w okresie silnych wpły- 
wów naturalizmu jeden ze znanych poe- 
tów. w ten sposób opisywał strajk: naj- 
pierw pckazał tłum ludzi, potem ich nie- 
spokojne gesty, następnie spocone łysiny 
głów i sztandar powiewający nad zbioro- 
wiskiem. Dzięki tytułowi i czerwieni 
sztandaru czytelnik wiedział, o co chodzi. 
Gdyty nie to, cpis mógłby z tym samym 
powodzeniem dctyczyć procesji, pogrzebu 
‘lub zebrania Obozu Wielkiej Polski. Nie 
było to winą poety, który dał plastyczny 
coraz tłumu, widziany oczami malarza, 
lecz winą metody nakazującej odtwarzać 
Życie bez jakiejkoiwiek interpretacji ideo- 
"logicznej, Ważny był obraz wydarzenia— 
czojętny jego sens społeczny, Wynikało 
to stąd, że naturalizm okresu międzywo- 
'jennego był już tylko żałosnym epigoni- 
zmem. Rezygnując z naukowych metod 
j'obserwacji, rezygnując z wiedzy o czło- 
"wieku, gubił się kądź to w kulcie co” 
ćzienncści, bądź w jałowym psychologi- 
zmie. Przeszediszy przez okres modermniz- 
mu, utracił swój szacunek dla wiedzy ści- 
siej, zachowując chorobliwą wrażliwość na 
sprawy płci i nieumotywowany już teraz 
mietyzm dla drobnych szczegółów i bła- 
hych wydarzeń. W twórczości pierwszych 
maturalistów fakty były materiałem doś- 
"wiadczenia i poddane interpretacji nauk 
przyrodniczych prowadziły do jakiejś czę” 
sto naiwnej, ale przecież syntezy. W twór- 
cześci okresu międzywojennego metoda 
naturalistyczna poprzestawała na opisowo- 
ści, widząc swój cel w rejestracji najpo- 
spolitszych zjawisk życia. Jedynie naj- 
bardziej utalentowani pisarze i poeci, na- 
rwót ograniczając się do samej opisowości, 
«iawali plastyczne cbrazy i po przez taką 
wizję świata umieli odsłonić prawdę ży- 
cia. Poddawali kowiem te drobne fakty 
jakimś artystycznym kryteriom porząd- 
ku i celowości — i wówczas zyskiwały 
one, nawet wbrew świadomym intencjom, 
"wymowę autentycznego materiału życia. 

Jednakże bardzo często metoda natura” 
1istyczna — jak żadna inna — służyła gra- 
fomaństwu. Otwierała bowiem przed mło- 
dym pisarzem horyzonty nieskrępowane- 
go niczym gadulstwa. Nie wymagając in“ 
terpretacji faktów, nęciła swą łatwością, 
a odwołując się do „prawdy życia“, poz- 
walała opisywać wszystko: „szarego czło- 
wieka*, banalne wydarzenia, procesy tra- 
wienia i głęboko tkwiące w fizjologii 
przeżycia psychiczne. Literatura drugo- 
rzędna grzęzła w plotkarstwie, bo prze- 
cież „prawdą życia“ był zanieczyszczony 
i smrodliwy dom czyńszowy, „prawdą 
życia“ pijak tłukący żonę i małżeńskie 
awantury o zdradę. Powstawały więc gru- 
be, kilkusetstroniccwe tomiska, które zaw- 
sze jeszcze mogły mieć ciąg dalszy, mo” 
gty równie dobrze być poprzedzone paru 
tomami wstępnymi, gdyż konstrukcja po- 
wieści została poddana prawom toczące- 
go się bez przerwy życia. Nawet twór- 
<czość Uniłowskiego, jednego z najzdol- 
niejszych pisarzy międzywojennych, ule- 
gła skutkom tej metody, która nawet z 
utalentewanych "autorów robiła kronikas 
rzy „wspólnych pokojów“ i wspólnych 
ubikacji. 

Metoda  maturalistyczna okresu mię- 
dzywojennego jest metodą łatwizny i nie- 
cdpowiedzialności myślowej i artystycz- 
nej. Czyni z pisarza wierne medium notu- 
jące wszystko ,co przezeń przepływa, czę- 
stokroć stawia sprawy społeczne i polity- 
czne na jednym poziomie z pijatyką w 
sąsiedztwie a plotkarstwo wynosi do roli 
sztuki, 

Z niebezpieczeństw tej metody nie wy- 
zwolił się Stanisław Piętak, w swej czte- 
rotomowej powieści o Jasiu Kunefale *) 
pokazujący wyraziście całą niemoc natu- 
ralizmu. Tematyka jego utworów zapo“ 
wiadała się bardzo interesująco. Życie 
wsi polskiej w okresie ostatnich lat kil- 
kunastu daje pisarzowi niezwykle cieka- 
wy materiał. Jest to przecież czas walki 
z narastającym faszyzmem, rozdwojenie 
polityczne wsi pod wpływem polityki rzą- 
dów sanacyjnych, potem okupacja, pod- 
ziemne ruchy polityczne, wreszcie wyzwo- 
lenie. reforma rolna, nowa organizacja 
życia gospodarczego i społecznego. Zda- 
'wałcby się, że sam materiał narzuci pi- 
sarzowi wybór postaci typowych, związa” 
nych z ideologią ruchów społecznych i re- 
prezentatywnych dla pewnych ugrupo- 
wań. Piętak bohaterem swej czterotomo- 
wej powieści zrobił młodego grafomana 
pochodzenia wiejskiego, który pisząc 
swój bezradny artystycznie pamiętnik, 
bezustańku zdradza najbardziej miesz“ 
czański dekadentyzm. Inne, niezliczone po- 
stacie tej powieści, pozbawione wyraźnej 
indywidualności, nie mają w sobie dość 
sił żywotnych, aby reprezentować ideolo- 
gię czy środowisko. Zresztą większość z 
nich nurza się wprost w jakimś melodra- 
matyzmie rzekomej prawdy życia. 

Piętak w sposób typowo naturalistyczr 
ny pokazuje życie całej rodziny bohatera: 
dziadków, stryjów, ciotek, ze strony oj- 
ca i ze strony matki, Odsłania ich życie 
osckiste, wesela i zgony, nie umiejąc wy- 
raziście zarysować środowiska wiejskiego 
i jego problematyki. Wynika to z nad- 
miaru nieistotnych szczegółów, którym 
autor przypisuje zbyt wielką wagę i w 
których roztapia postacie pozbawione wy” 
raźnych cech charakterystycznych. Wyni- 
ka z zarysowania obrazu wydarzeń bez 
uświadomienia sobie, czemu mają służyć 
i co oznaczać. W opisie nakazanej przez 
Niemców rejestracji koni, Piętak dostrze- 
ga wygląd zwierząt, zanieczyszczony te- 
ren, spryt chłopów, oraz inne akcesoria 
tej sceny: Zapomina jednak czy nie dba 
o pokazanie najważniejszych spraw za” 
kuliscwych zbiorowej nienawiści, walki 
z nakazami władz okupacyjnych,. udziału 
świadomej akcji w sabotażu. Poza tym 
Piętak, zgodnie .z konwencją powieści na- 
turalistycznej, aż nadto konsekwentnie 
stosuje metodę wprowadzania czytelnika 
w bieg już toczących się wydarzeń. Przy 
dużej świadomości artystycznej pisarz mo- 
że sabie na to pozwolić, udzielając infor- 
macji o postaciach w toku akcji. Piętak 
nie panuje nad materiałem, dlatego po- 
wieść jego, przytłoczona nawałem spraw 
i wydarzeń wprowadzanych w przypadko- 

*) Stanisław Piętak — „Młodość Jasia 
Kunefała“, „Białowiejskie noce*, „Nagi 
grem“, „Ucieczka z miejsc ukochanych“. 
„Książka 1947—1948. 


Stanisław Piętak 


wej kolejności,-jest niezmiernie chaotycz- 
na. Autor potęguje jeszcze ten chaos przez 
częste zastosowanie snu graniczącego z ja- 
wą. Ta metoda, manierycznie występują” 
ca u Struga i jego naśladowców, zepsuła 
wiele dobrych powieści. W utworach Pię- 
taka, który jeszcze nie zdobył umiejętno- 
ści plastycznego pokazywania ludzi i zda- 
rzeń, doprowadziła do zupełnego zamaza- 
nia niektórych postaci i wielu wydarzeń. 
Powieść o Jasiu Kunefale zdradza naiw- 
ną wiarę autora, że ilość postaci i spraw 
decyduje o dobrej znajomości środowiska. 
Jest to również jedno z fałszywych przeko- 
nań tego naturalizmu, który unika spo- 
łecznorideowej interpretacji życia. 

W dwu tomach powojennych — „Nagi 
grom“ i „Ucieczka z miejsce ukochanych“ 
— autor usiłuje ograniczać ekshibiejoni- 
styczną wylewność swego bohatera na ko- 
rzyść problematyki społeczno-politycznej. 
Zarysowuje więc codzienne życie wsi 
podczas okupacji, a potem w okresie re- 
formy rolnej. pokazuje walkę o ziemięi 
wrogą obecnemu ustrojowi działalność 
sympatyków "Mikołajczyka. Partie te 
świadczą, że Piętak mógłby pokazywać 
doniosłe procesy życia, gdyby przezwy- 
ciężył naiwności naturalizmu i zwłaszcza 
gdyby rozstał się ze swoim mieszczańsko- 
dekadenckim bohaterem. Ten Jaś Kunefał 
wyżywający się w banalnych przygodach 
erotycznych i zagubiony w marzeniach o 
własnej karierze i własnej mocy charakz 
teru jest tu chyba groźnym nieporozu- 
mieniem. Ma tyleż wspólnego z żywą pro“ 
blematyką i życiem wsi, co ze staropolską 
poezją, którą, wedle jego własnych słów, 
w ten sposób „kontynuuje i odświeża“ — 


— „A popędzajże gapiu jeden konie!— 
wołał siedzący na wozie księżyna, 
Do chorego jechał hen na ustronie 

I smulna była blada jego mina!!* 


Wieś w literaturze polskiej jak do- 
tychczas nie znalazła wielu swoich pisa” 
rzy. W okresie modernizmu były „złote 
rogi* i „pawie pióra“, rozwydrzony bio- 
logizm, krzepa chłopska i piękno życia na 
„łonie natury*. W okresie międzywojennym 
programy solidarystyczne służąc ochronie 
ustroju celowo tuszowały i zacierały pro- 
blematykę. klasową. Troską wielu pisarzy 
tego okresu było pokazanie, że przecież 
człowiek na wsi czy w mieście wszędzie 
jest przede wszystkim istotą myślącą i 
czującą, poddaną tym samym namiętno- 
ściom i tym samym cierpieniom. Społecz- 
ne ujęcie życia wsi wystąpiło w kilku za- 
ledwie utworach, jak np. Kowalskiego, 
Kruczkowskiego, Wasilewskiej. Obecnie 
'w powieściach Gałaja, Piętaka, Mortona, 
pisarzy, którzy niewątpliwie mieliby wie- 
le do powiedzenia na temat wsi, proble- 
matyka ta ginie pod zalewem słowa i na- 
turalistyczną nawałą szczegółów.  Nieze 
miernie ciekawe i dramatyczne dzieje 
walki „o duszę chłopa* w okresie przed- 
wojennym, ścieranie się w tym środowi- 
sku wstecznej ideologii bogaczy wiej: 
skich z-,„,Piasta*, „Wyzwolenia“ a potem 
SL z nurtującymi prądami chłopskiego 
radykalizmu i komunizmu, destrukcyjna 
rola sanacji: i jej metody pozyskiwania 
zwclenników, stosunek wsi polskiej do 
klęski wrześniowej — wszystko to stano- 
wi, problematykę o wielkiej .dynamice 
wewnętrznej.. Materiał ten jednakże bar- 
dziej niż jakikolwiek inny wymaga praw- 
dziwego a surowego realizmu. Tego rea- 
lizmu, który poddaje rzeczywistość ostrej 
selekcji i. odrzuca fakty przypadkowe, któ- 
ry operując postaciami typowymi umie 
wlać w nie prawdę i siłę życia. 

Powieść o wsi nie może szukać goto- 
wych schematów, bo ich literatura pol- 
ska nie wypracowała. Przejmując techni- 
kę powieści naturalistyczno - mieszczań- 
skiej pisarz musi popaść w niezmiernie 
rażące koriwencje. Rażące tym więcej, że 
konwencjonalne postacie powieści miesz- 
czańskiej — nawet te całkiem udane — 
pędziły swój żywot bądź w. salonach, 
bądź. na przedmieściach. Jaś Kunefał, w 
zamierzeniu autora, wyszedł z chaty wiej- 
skiej, ale ugrzązł beznadziejnie i od razu 
w tych pozorach kultury, którymi syciła 
się znaczna część młodzieży wiejskiej 
okresu międzywojennego. Był to tandetny 
kult życia miejskiego, dążenie do „wyra- 
finowania psychiki*, egotyzm wyżywają- 
cy się w erotyzmie, i. przy tym pozorne 
społecznikowstwo wywodzące się z tajem- 
nych więzi krwi ze wsią. 

Powieść o życiu wsi może i powinna 
szukać swoich rodowodów w realizmie 
XIX wieku, który społecznie interpreto- 
wał życie i poddawał je surowym kryte- 
riom moralnym. Czerpiąc ze schyłkowej 
literatury wieku dwudziestego, powieść 
ta musi popaść w najbardziej mieszczań- 
ski dekadentyzm, wyznający kult sił wi- 
talnych, lub też w naturalistyczne pozory 
prawdy życia, 


Ewa Korzeniewska 


K UZ W SECA 


JULIUSZ ŻUŁAWSKI - 


j | Ut 
"Nr 25. 


Z TEATRÓW WARSZAWSKICH 


CZASY MIKOŁAJEWSKIE 


na scenie Teatru Rozmaitości 


Pisząc o wystawieniu przez Miejski 
Teatr Rozmaitości komedij „Śmierć Ta- 
rełkina* — klasycznej kcmedii rosyjskiej 
Aleksandra Suchowo-Kobylina — jeden 
z recenzentów zauważył tonem trochę 
dziwnego dla nas zadowolenia, że deko- 
racje i kostiumy „poszły konsekwentnie 
po linii odrealizowania czasu i miejsca“. 
Przy tym słowo „konsekwentnie“ ozna- 
czać ma zapewne zgodność tej linii z 9%- 
gólnym założeniem inscenizacji,*bo chyba 
nie oznacza, że autor recenzji dopatrzył 
się jakimś cudem zgodności takiej to li- 
nii z ideą utwcru, która jest właśnie bar- 
dzo realistycznie związana ze swoim cza- 
sem. 

Na szczęście cała ta uwaga o konsek- 
wentnym „odrealizowaniu czasu i miej- 
sca“ na scenie Teatru Rozmaitości oka- 


załą się — po cbejrzeniu widowiska — 
najzupełniej niesłuszna mimo pewnej 
stylizacji kostiumów. Bo gdyby była 


słuszna, realizatorom należałyby się .nie 
pochwały, ale najsurowsze wymówki za 
sfałszowanie wyrażnych intencji autora 
sztuki, za rozmazanie celu, w którym 
bardzo jednoznacznie utkwiło ostrze je89 
zjadliwej satyry. Utkwiło zaś w miejscu 
określonym historycznie z dostateczną 
dokładnością i pasją: w czasach panowa- 
nia Mikołaja I, w najbardziej ponurych 
czasach ucisku, który sankcjonowałaą z ca- 


łą swą pogardą dla człowieka maszyna: 


policyjno - biurokratyczna, sama w sobie 
już zwyrcdniałą i zdemoralizowana do 
ozłatnich granic ludzkiego  upcdlenia. 
Wnętrze tej maszyny właśnie ukazuje 
w celnej karykaturze współczesny owe- 
mu okresowi autor, odsłaniając całą jej 
zgniliznę i całą jej służalczą przemoc. 

I tym sprawcm poświęcony jest ów 
pamflet sceniczny. Tym — najbrudniej- 
szym, bo bazującym na wstecznych in- 
stynktach ludzkich — cechom ówczesne- 
go ustroju społecznego, przeciw któremu 


NA PÓŁKACH 


S. Mścisławski. Szpak, ptak wicsenny. 
Tłumaczyła Gabriela Roklewska. Okładkę 
projektował Zbigniew Rychlicki. War- 
szawa, „Książka i Wiedza“, 1949 — Str. 
427i5 nl. 


Powieść Mścisławskiego ma charakter 
historyczno-biograficzny, związana jest 
bowiem z wydarzeniami pierwszej re- 
wolucji rosyjskiej r. 1905, a w jej ra- 


mach — z osobą wybitnego działacza 
partii socjal.demokratycznej, Mikołaja 
Baumana. „Szpak* to wła'nie konspira- 


cyjny pseudonim Baumana, który — jako 
współpracownik Lenina na emigracji 
i jego emisariusz — organizuje rosyjską 
klasę robotniczą do walki nie tylko Z c8- 
ratem, lecz również z prądami Ugody 
i oportuniamnu w łonie samego ruchu 
sccżal-demckratycznego. 


Opowieść o „Szpaku* obejmuje zaled- 
wie dwa lata (1903 — 5) niezwykle 
aktywnej i ofiarnej działalności Baumana 
i kończy się jego śmiercią. zZ rąk 
„czarnosecińca* w przeddzień zbrojnego 
wystąpienia robotników moskiewskich. 
Ale te dwa lata to okres bardzo doniosły, 
płodny w skutki dla dziejów rosyjskiego 
ruchu rewolucyjnego, wtedy to bowiem 
zarysowały się z całą wyrazistością róż- 
nice między dwoma prądami ideologicz- 
nymi w łonie socjal-iemokracji: jednym, 
reprezentowanym przez Lenina i drugim, 
którego przedstawicielami byli mieńsze- 
wiccy oportuniści. Te spory, przybierając 
na sile, trwały wewnątrz partii do r. 
1912 i zakończyły się otwartym, formal- 
nym rozłamem. 


jednocześnie rodził się już i rozwijał 
w Rosji carskiej nurt buntu klasowego, 
moralnego renesansu, nurt podnoszącej 
godność człowieka myśli rewolucyjnej. 

Inscenizacja Bohdana  Korzeniowskie- 
go zamyka widowisko nagłą wichurą, 
która zmiata uwielokrotnicnych Tarełki- 
nów i-otaczające ich mury, mając sym- 
bolizować podmuch rewolucji zapewne, 
przewrót społeczny, rozdzierający raz na 
zawsze tę stęchłą kartę ówczesnej histo- 
rii. Pomijając na razie kwestię, czy taki 
chwyt iascenizacyjny nie kłóci się z rea- 
lizmem utworu, należało by uznać, że 
ten sposób zamknięcia dowodzi już zu- 
pełnie jasno intencji dokładnego osadze- 
nia sprawy w miejscu i w czasie — 
zgodnie z bardzo realistycznymi celami 
autora. 

Utwór jest realistyczną satyrą. Jego 
realizm jest jednostronny, lecz przy tej 
swej jedncstronności — przeraźliwie wni- 
kliwy. Rysuje obraz jedynie najgorszych 
zjawisk swojego czasu, nie przeciwsta- 
wia im żadnego pozytywnego nurtu, nie 
wskazuję na żadne drogi, wiodące ku 
zmiancm, chociaż drogi te już istniały. 
Jest skutkiem tego pesymistyczny i cy- 
niczny zarazem. Ale to, co w ówczesnym 
ustroju społecznym oświetla, jest dla re- 
zultatów tego ustroju przerażająco praw- 
dziwe. Ludzie bez moralności i bez idei, 
w uniformach urzędniczych geszefcierze, 
szantarzyści, oszuści i łapownicy. Obraz 
piekła, jakie w aparacie państwowym Ro- 
sji carskiej z połowy dziewiętnastego stu- 
lecia rodził specyficzny galimatias schył- 
kowego feudalizmu, deprawującego słu- 
żalstwa i reakcyjnej biurokracji. 

Satyryczność jednak tego niepełnego, 
jednostronnego realizmu prowadziła au- 
tora ku nierealistycznie już karykatural- 
nym ujęciom niektórych sytuacji i nawet 
scen całych. Inspektor Rasplujew — ni- 
by prestidigitator — połyka w swym nie- 


KSIĘGARSKICH 


Po przez burzliwe dzieje życia Baumana 
(wytężona i śmiała praca organizacyjna, 
areszty, Śledztwa, więzienia, ucieczki) 
autor powieści ukazuje — na tle spraw 
i stosunków ówczesnej Rosji — ścieranie 
się sprzecznych nurtów ideologicznych 
w łonie  socjal-demokracji rosyjskiej 
i skutki tych walk w ruchu robotniczym. 
Na tym polega instruktywny walor po- 
wieści, który czytelnikowi mniej zorien- 
towanemu w historii rosyjskiego ruchu 
robotniczego pozwala zrozumieć istotę 
tangających wówczas przeciwieństw a za- 
razem ocenić genialną leninowską umie- 
jętność przewidywania, która od lat to- 
łówala drogi zwycięstwa REWblucji Listo- 
padowej. 3 n 

apak“ jest ciekaw waż oz 
cją EA SOA ITA, ae 
kiej od powieściowego banału, oraz bar- 
dzó żywej i potoczystej narracji absor- 
bującej mocno uwagę czytelnika. Mimo 
że brak tu wszelkiej intrygi miłosnej, 
a prócz Baumana (i częściowo dzielnego 
„bolszewika* Kozuby) wszystkie inne po- 
stacie mają charakter raczej epizodyczny, 
pcchłaniamy „Szpaka* — od początku do 
końca — z niesłabnącym zainteresowa- 
niem, z szczerą satysfakcją przyjmujemy 
do wiadomości, że zabójstwo Baumana, 
jednego z bohaterów porywu rewolucyj- 
nego w r. 1905, zostało pomszczone i mia- 
ło w procesie dziejowym daleko sięga- 
jące skutki, albowiem — jak pisze Mści-. 
sławski — „z jego megiły w wielkie dni 
Października, padły z karabinów druży- 
ny robotniczej pierwsze strzały do bia- 
łych“, bd. 


* 1 ` . 


Komedia rosyjska Aleksandra Suchowo- 

Kobylina w teatrze Rozmaitości w War- 

szawie. Surowa — Rasplujew i Jacek Wor 
szczercwicz — Taro:kin-Kopyło. 


zaspokojonym łakcmstwie -całe -wianki 
kiełbasy, a ustawienie -w cyrkule rzędu 
posłusznie. walących jeden drugiego . po 
łbie policjantów '— nabiera równie sym- 
bołicznego znaczenia. . Takich przykładów 
stosowania tu. dodatkowych treści można- 
by wyliczyć więcei. I posługiwanie się 
przez autora tego rodzaju. symbolicznymi 
sytuacjami umozliwiło inscenizatorom za- 
stosowanie nieco ryzykownego pomysłu 
końcowej sceny widowiska. Po. prostu 
próbowali * dopowiedzieć: to, czego nie 
umiał dopowiedzieć,  Suchowo-Kobylin, 
Nie dziwnego. Są przecież o sto lat hi- 
storii, mądrzejsi od „niego .i starsi. 

Nierealistyczność niektórych sytuacji i 
scen zasadniczo nie „narusza jednak rea- 
lizmu sztuki. , Jest to dla tego satyrycz- 
nego utworu rzecz ogromnie, charaktery- 
styczna. O. jego nienaruszalnym „realiź- 
mie. decyduje tu realistyczność postaci 
i ściśle z postaciami związana realistycz- 
ność miejsca i czasu właśnie. I 

Ci, którzy to. widowisko. wraz z reży- 
serem na scenie tworzyli znakomicie na 
cgół uchwycili charakter tej gry podwój- 
nej. Tego realizmu postaci w ich: histo- 
rycznym -czasie — i tych umownych, 
skarykaturowanych sytuacji. I pod tym 
względem właśnie. zarówno  Woszczero- 
wicz jako radca Tarełkin, jak i Surowa 
w roli inspektora Rasplujewa — trefili 
w. sedno rzeczy: rozwiązywali. w sposób 
śmiały i makabrycznie naturalny “swoje 
dziwaczńe sytuacje, budując jednocześnie 
postacie tak prawdziwe i tak — od naj- 
e) ka” noni z wyi 
obraźnię widza w, tamtą epokę-i jej prze- 
rażające stosunki wprost, bez pośredni- 
ctwa przekazywanej pamięci. A to jest 
chyba najwyższą zaletą aktora... Palusz- 
kiewicz jako Warrawin r Łoziński. jako 
komisarz Och dopełniali obrazu, chociaż 
ich gra była bardżiej komediowa i kon- 
wencjonalna. 

Ta ostra i żywa sztuka grzeszy na ste- 
nie dzisiejszej jednym: tylko — ale is- 
tctnym dość — mankamentem, o którym 
zresztą wspomnieliśmy już poprzednio: 
zgrzyta cyniczna niewiara .w człowieka, 
rysuje jednostronny obraz epoki, a więc 
ten obraz skrzywia. Po przez pesymizm 
swój daje w rezultacie fałszywe świa- 


dectwo historii — i fałsz ten . podsuwa 
nam jak dokument  krótkowzroczności 
autora. Juliusz Żuławski 


OD „CZARODZIEJSKIEJ GÓRY“ DO „FAUSTA“ 


lacjonizmu. Rebelia przechodzi więc z ko- 
nieczności w rezygnację i zwątpienie: o 
samej istocie sztuki, Muzyka nowoczesnego 
Fausta nasiąka elementami antyhumani- 
stycznymi, przeradzając się w antytezę te- 
go, co określamy mianem „ludzkie“. W 
rezultacie więc Adrian Leverkiihn ulega 
irracjonalizmowi, mistyce i mitologizmo- 
wi a więc tym prądom, które były ducho- 
wą pożywką faszyzmu. Od tej chwili ście” 
le się wolna droga do piekieł i Leverkiihn 
zapisuje swoją duszę szatanowi. b 

Transpozycja goethowskiego motywu 
paktu z diabłem nie ma u Manna znamion 
symbolicznych i nie rozbija realistycznej 
formy powieściowej. Diabeł i satanizm 
Manna są synonimami pojęć o konkretnej 
treści społecznej. Szatan jest tutaj rzecz- 
nikiem nieludzkiego pierwiastka w sztuce 
i kulturze, wyrazem samozanikania sztu- 
ki a więc skondensowaną do ostateczności 
treścią wewnętrzną samego Leverkiihna. 
Mannowski opis antyhumanizmu sztuki i 
kultury burżuazyjnej nie opuszcza na 
chwilę realnego gruntu. W tym sensie do- 
strzegamy „sataniczne* rysy w: teoretyku 
irracjonalizmu w filozofii, docencie „Eber- 
hardzie Schleppfussie*, który mniema; że 
wolność i humanizm są sprzeczne z du- 
chowym rczwojem ludzkości, czy też w 
komercjalnym  eksploatatorze muzyki — 
impressariu Saulu Eitelbergu. Diabolicz- 
na jest również sama sztuka oderwana od 
podłoża społecznego, zasklepiona wyłącz- 
nie w prdblematyce formalnej, sztuka, 
która nie przemawia do nikogo prócz ša- 
mego artysty i drobnej garstki wybrań- 
ców. „Doktor Faust* jest nie tylko ana- 
lizą, lecz także groźnym oskarżeniem i 0- 
strzeżeniem przed pozbawioną  człowie- 
czeństwa sztuką okresu imperializmu oraz 
kulturą wiodącą do duchowego osamotnie- 
nia twórcy i nienawiści do człowieka. 
Triumf szatana jest w tej powieści bardzo 
konkretny i ziemski, wyrażając się w prze- 
wadze pierwiastka nihilistycznego w twór- 
czości Leverkiihna. Triumf ten dochodzi do 
zenitu w genialnej formie symfonii obłąka- 
nego kompozytora, wypranej z elementów 
humanistycznych, pozbawionej ciepła i 
szlachetności ludzkiej. 


(Dokończenie ze str. 3) 


Tomasz Mann docieka tragedii i sztuki 
burżuazyjnej na tle procesu kształtowa- 
nia się wybitnej indywidualności muzycz- 
nej oraz powstawania dzieła muzycznego. 
Autor rekapituluje z nieporównanym kun- 
sztem wszystkie „stadia rozwoju muzyki 
zachodniej od prymitywnej melodii po 
przez zdobycze instrumentacji i nauki har- 


monii aż do szaleńczej symfonii fau- 
stowskiej Leverkiihna, znamionującej wy- 
raźny i gwałtowny rozkład — a więc do 


etapu, na. którym „sztuka zatrzymała się 
w swoim rozwoju, stała się zbyt uciążki- 
wa i sama siebie wyszydziła*. Wmontowa- 
ne w tekst analizy partytur, instrumenta- 
cji orkiestralnych, preludium trzeciego 
aktu „Meistersinger“ oraz ostatniej sona- 
ty fortepianowej Beethovena <ciągają Wy- 
żyny mistrzostwa pisarskiego. Faustowsko- 
niemiecki problem przybiera w pamiętni- 
ku Zetbloma postać zagadnienia muzycz- 
nego. Wszelako muzyka, to według Man- 
na „najbardziej uduchowiona ze wszystkich 
dziedzin sztuki*, jest w tej powieści ogni- 
skiem skupiającym, jak soczewka promie- 
nie słoneczne, wszystkie istotne problemy 
sztuki i kultury zmierzchającej epoki w 
Niemczech. Powieść nawiązuje zresztą wy- 
raźnie do wielu formacji niemieckiego roz- 
woju duchowego od czasów Lutra począ- 
wszy (pakt z diabłem). W „Doktorze Fau- 
ście“ odzywają się echa minienych apok: 
klasycznej muzyki i literatury  niemiec- 
kiej, romantyzmu niemieckiego, nietzsche- 
ańskiej filozofii, niemieckiego nihilizmu — 
aż do cząsu triumfu i klęski faszyzmu. 
Niejedno wskazuje, że Mann bada wza- 
jemny stosunek obu przyjaciół na podsta- 
wie ich stosunku do Nietzschego Pomija- 
jąc już czysto zewnętrzne podobieństwo 
lgsów Nietzschego i Lewerkiihna oraz nie- 
tzscheańską skłonność do ekstazy u te- 
go cstatniego, dostrzegamy nawet w klasy- 
cyzującym w duchu Goethego Zeitblomie 
pewne cechy krytyki kultury, zbieżne z 
zapatrywaniami autora „Zaratustry'*. 
Mannowska krytyka rzeczywistości nie- 
mieckiej jest jednak, pomimo historycznej 
rozległości i wnikliwości analizy, mocno 
zwężona w sensie społecznym, Lukacs 
słusznie podkreśla brak „istotnego feno- 


menu“ w pisarskim obrazie Manna. Autor 
Fausta uchwycił wprawdzie szereg  spo- 
łeczno - psychologicznych :przyczyn upad- 
ku Niemiec oraz wiele objawów tego 
upadku, pominął - jednak ' dialektyczny 
związek zjawisk kulturowych z podbudo- 
wą oraż rolę czynników społecznych, które 
w historii każdego narodu, a więc-i nie- 
mieckiego odgrywają, decydującą rolę. To- 
też walka Manna-ze współczesną reakcją 
ma nieraz charakter zbyt abstrakcyjny 
a humanitarno - liberalny socjalizm, któ- 
ry. Mann: proklamował wyrażnie później 
w swym słynrtym przemówieniu :szwajcar" 
skim «o *Nietzschem ' jako cel duchowego 
renesansu ludzkości, ' jest .nieskcnkretyzo- 
wany /i mglisty. Powyższe zastrzeżenia nie 
mogą jednak zatrzeć: potężnej wymowy 
„Fausta* "oraz tragicznej. „ekspresji: jego 

mistrzowskiej prozy.. k b 
„Doktora 'Fausta'* charakteryżują najle- 
piej słowa 'samego < Temasza "Manna, wy” 
powiedziane w jego „Mowie do Niemiec i 
Niemców“: „Prawdy, które usiłujemy po- 
wiedzieć 'o swoim narodzie, mogą: być tyl- 
ko produktem samckrytyki'. Książka. ta 
jest produktem samokrytyki Niemca, któ* 
ry pomimo wieloletniego wygnania i cćhro- 
nicznej choroby, nazwanej: przeżeń „Herz- 
asthma-/'des' Exiis', jest ściśle związany ze 
swoim, krajem. A co najważniejsze — 'sa- 
mokrytyką Niemca, który walcząc nie 
ustannie .z hitleryzmem słowem i .piórem, 
nigdy nie zrzucał z siebie odpowiedzialno- 
ści za zbrodnie swojego narodu. "Fa, uczci- 
wa i głęboka samokrytyka jest jego prze- 
wodnikiem w wędrówce. przez niemieckie 
inferno, wskazując mu .w nażgęstszych 
ciemnościach. światełko. nadziei. Jeśli :bo- 
wiem kronikarz zbłąkanego kompozytora, 
kończąc swój pamiętnik, załamuje z rozpa- 
czą ręce nad.swoją nieszczęsną ojczyzną, 
to Leverkiihn uświadamia. sobie w ostat- 
nim przebłysku , swojej świadomości, że 
przyczyną jego tragedii był: brak troski o 
to, „aby między ludźmi*powstał taki ustrój, 
któryby - przywrócił. . sztuce 'jej życiodaj< 
na glebę',. Tutaj. finał przechodzi w-proa 
og. e | 
Roman: Karst -. 
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Nowa publikacja Instytutu Marksa-Engelsa- Lenina 


Instytut Marksa-Engelsa-Lenina w Mo- 
skwie wydal tom X „Archiwum Marksa i 
Engelsa", poświęcony w całości 
som Fryderyka Engelsa, 

Tom skraaa się z trzech obszernych roz- 
działów. Pierwszy — to dwie prace En- 
gelsa o Prouchonie, drugi — prace na te- 
mat historii Anglii i Irlandii, trzeci za” 
wieta materiaty dotyczące historii Francji 
i Niemiec. W VI tomie na piZ- 
wiestia Akademii Nauk SSSR" (seria hi- 
sterii i filozofii) znajdujemy 
mówienie tej puBllsach, pora L. 
na 


rękopi- 


czasopis 


obszerne O” 


Holma- 


Rozdział pierwszy rozpoczyna się 0b- 
szernym rozbiorem krytycznym książki 
rrcuchona „Ogolna idea rewoiucji w 
XIX wieku Pracę tę pisał Engels w 


— pazdziernik r. )801, Za- 
krytykę jednego z pddstawa- 
zieł FEroudhona, któr i 
„Ojca anarchii" 
Krytyczny w 


Or KTY 
fapio 
Marksa 


mies, sierpień 
wiera ona 
wych de 
mu tyrtł 
SWÓJ 
mierzonym 
przeciw tej książce natychmiast p 
kazaniu się, latem 1851 roku. Ma 
gels uważali Prouahona i jego s 
czołowych przeciwników komuųůniz 
kowego i rewolucyjnych ruchów proleta- 
riatu Po przeczytaniu „Ogóunej idei re- 
wolucji w XIX wieku“, Marks napisał, że 
„praca ta jest przede wszys stkim polemiką 
z komunizmem“). Marks i Eng pod- 
kreślali stale społeczną i polityczną szko” 
dliwość proudhonizmu jako kierunku, 
który starał się zepchnąć klasę robotnicza 
z drogi rewolucji i walki klasowej na 
drogę kompromisu z burżuazją i zaprze- 
stania walki klasowej, na drogę ugrdowo- 
ści i reformizmu, przy czym podstawy g9- 
spodarcze i społeczne starego e loata- 


„Kozi t 
apieniem 
> jej u 


przez 


torskiego społeczeństwa m,aly byc uirzy- 
mane w mocy. 
Lenin scharakteryzował istotę proudha- 


nizmu w ten sposób: „Nie chce on zn isz- 
czyć Xapitalizmu i jes 3 fg Nar 
twórczości towarowej, lecz oczy 
tę podstawę od nadlżyć, narośli 
Druga prata Enselsa o Proudhoni:e t 
„Uwagi o książce Proudhona „Wojna i 
pokój“ dotyczy roku 1872. Napisał ją En- 
gels w związku z serią artykułów na te- 
mat zagądniea m szkańiowych, przeciw 
niemieckiemu proudhoniście Muibergo- 
wi. Engels krytykuje tu po y ülozoťfi- 
czne Proudhona, charakteryzując go jaka 
metafizyka i idealiste. Wskazuje równiez 
na podobieństwo koncepcyj ekonomicz- 


nych Proudhona do reakcyjnej teorii Mal- 
thusa, 


pomimo dzielących je pozornie 
Obie te prace o Proudhonie uwy- 
puklają różne momenty walki ideowej 
Marksa i Engelsa z tym reakcyjnym pr q- 
dem, którego dogmatami do dziś postu: 
ją się ideowi przeciwnicy komunizmu. 
Rozdział drugi tomu zawiera prace do- 
tyczące historii Anglii i Irlandii, Pierw- 
sza z nich to wyjątki Z KStążki znanego Mi- 
storyka angielskiego Doubledaya Histo- 
ria finansów angieiskich, systemu pienięż- 
gkolicz- 


nego i statystyki", oraz krótkie 
nościowe uwagi Engelsa. Książka Toma” 


sza Doubledaya, znanego pisarzą radykal- 
nego, ukazała się w roku 1847. Poświęco- 


na dziejom angielskiej polityki finanso- 
wej w XVII i XVIII wieku i zagadnie” 
niom dotyczącym pochodzenia długów 


państwowych, praca ta zawiera bogaty 
materiał ilustrujący gospodarkę oligar* 
chii burżuazyjnej w okresie po „Świet- 
nej* rewolucji roku 1688, która prze- 
kształciła angielską machinę państwową 
w narzędzie nie tylko arystokracji ziem” 
skiej, ale i róznych bankierów i krętaczy 
finansowych. O radykalizmie autora wno- 
cić można z ostrej charakterystyki przed- 
stawicieli angielskiej monarchii, np. Je- 
rzego III i „szajki nędzmych, podłych i 
rozpustnych dworzan“), krytyki skorum- 
powanego systemu rządzenia w 
wieku, krytyki rozbójniczych metod City 
i towarzystw handlowych. 

Engels potęguje jeszcze 
wiedzi charakteryzujących „dobrą, starą 
Anglię", Z własnych wypowiedzi Engelsa 
wynika jednak, że nie solidaryżuje się on 
bynajmniej z wnioskami Doubledaya. Sto- 
wa krytyki pod adresem tego pisarza po- 
krywają się z wypowiedziami Marksa, 
który w „Kapitale“ pisał, że poważna rola 
długu państwowego w procesie przeobra” 
żenia bogactw społecznych w kapitał i 
wywłaszczenia samodzielnych drobnych 
wytwórców wprowadziła w błąd radykal- 
nych, lecz cierpiących ma znaną chorobę 
burżuazyjnej ograniczoności autorów w 
rodzaju Cobbetta i Doubledaya, „którzy 
w tym  upatrywali główną przyczynć 
współczesnej nędzy narodowej'*), Biorąc 
za cel ataku tylko handlowo-lichwiarski 
odłam ówczesnej burżuazji, jego tylko na- 
dużycia i szantaże, odwracali jednocześ- 
nie atak od kapitalistów przemysłowych, 
usprawiedliwiając tym samym eksploa- 
tację robotników w fabrykach kapitali- 
stycznych. 

Optblikowane przez Engelsa rękopisy 
z historii Irlandii, „pierwszej kolonii an- 
gielskiej* (Engels), dają obraz historii 
Anglii jako imperium kolonialne 
jawniają ckrutne metody jej polityki ko- 
lonialnej. Praca Engelsa dotyczy lat 1869 
— 1870 i wiąże się ściśle z walką, którą 
obaj z Marksem prowadzii na terenie 
Międzynarodówki w sprawie Irlandii 
Marks uważał, że koloniainy ucisk Irian- 
dii przez angielskie kiasy panujące jest 
głównym oparciem Jla ich władzy w sa- 
mej Anglii, „Irlandia — pisał — jęst cy” 
tadeią  angieiskiej arystokracji zieni- 
skiej'5). Angie łandlordowie i burżua- 
zja ciemiężąc i eksploatując naród ir- 
landzki, rozpałali straszną nienawiść 
między Anglikami a Irlandczykami i dro- 
gą grabieży kolonialnej stwarzali warun- 
ki do przekupstwa i rozkładu w górach 


ostrość wypo- 


klasy robotniczej, Zarażali angielską kla- 
sę robotniczą szowinizmem,  odciągając 
ją od walki klasow ej, wprowadzając roz- 


1) Marks do Engelsa, 14 sierpnia 1851 r. 
Marks i Engels, Dzieła. T. XXT, str. 24, 


2) Lenin, Dzieła, wyd. III, Tom XVII, 
str. 145, 

3) Patrz wyjątki Engelsa z książki 
bledaya „Archiwum Marksa i E 


tom X, str. 57, 
4) Marks, Kapital, [om T. str. 650. 
5) Marks i Engels, Wybór pism, str. 234. 


XVIII 


łam w jej sze! i osłabiając tym samym 
walkę z kapitałem. 

Diatego też Ma 
do rewolucji proleta 
si być wyzwolenie Lr 
n roli; demaskował 


które w 


uważał, że w 
riackiej w Anglii 
i z kolonialnej 
czność i kon- 
1 Iriandii 


bpem 
lii mu- 


4 


SEDW waty ZY, 


asadę j 

„Naród ciemi 
dla siebie kajdan 
ikowane rękopisy 
istorii Irlandii tworz 
A więc: „Hist 
kiem obszernego d 


doty” 
jakby jed- 
Irdandii* 
ela, W któ- 
nu pracy, 


jest pot 
rym Enge 
chciał dopr 
u 1870 Z czterech proj 
'czdżiałów udało mu się jednak 
pierwszy 1 Połowę 
mują one historię Irlandii do czasu pod” 
boju jej przez Anglię w XII wieku. Woj- 
a i *USKO-PTU Komuna SASIA 
w  Międzynarodówce nie po- 
gelsowi dokończyć tej pracy 
materiał przygotowany do 

ystkich rozdziałów był już gotowy i 
część prac weszła w siad X tomu Archi- 
wum'. Historia Irlandii jest w nich do- 
prowad i prawie do końca XVII wie: 
ku, a niektóre uwagi dotyczą nawet okre- 
su późniejszego. 

Mocno i przekonywaj: 
smutne następstwa angielskiego 
nia w Irlandii. Anglicy zamienili 


drug: ego, © 


Irlan- 


dię w dodatek rolny do metropolii, ska- 
zali naród irlandzki, jak pisze Engels, na 
zacofanie gospodarcze i nędzną wegeta- 
cję. grubiańsko deptali.. prawie 


każdy ek irlandz przemysłu, le“ 


dwie zdążył tylko wyjrzeć na świat*?). 
ZWEBCA rów ńież uwagę na żałosny stan 
kowej „opiece“ naro“ 


glłębcko sympatyzuje z walką Ir- 
landczyków o wolność i uważnie analizu- 
je wszystkie fakty mające związek z hi- 
storią tej walki, Jednocześnie WISYKA 
jednak wiele słabych stron w irlandzkim 
ruchu wolnościowym. Główną rolę w tym 
ruchu, szczególnie w pierwszym okresie, 
odgrywała klanowa arystokracja, która 
w ła doń swe dziedzictwo w postaci 
w domowych, zatargów, intryg mię 
dzynarodowych, jakimi oplatały Irlandię 
jne państwa, Hiszpania Filipa II, 
Apostolska itp. Wszystko to. U- 


3 


względniając jeszcze zacofanie i słabość 
Irlandii, powodowało niepowodzenia w 
licznych wojnach z Anglikami Engels 


piętnuje szowinistycznych historyków an- 
gielskich, którym zarzuca  falszowanie 
historii i tendencyjne próby wybielenia 
angielskiej polityki w Irlandii, Krytycz- 


8) Marks i Engels, Dzieła, tom XIII, cz 
I, str, 363. 
u „Archiwum Marksa i Engelsa“, tom 


się również do nacjonalistyc: 
nej historiografii irlandzkiej, której 
rzuca, że legendy i wymysły ws 
rodzaju stały się „istotną częścią 
wą irlandzkiego patriotyzmu**). 
al poświęcony Anglii i Irlandii 
ę „Chronologią ruchu czarty- 
*. którą zestawił Engels w roku 18 

a ona być pomocną Niemcowi Schlu- 
kióry pisał wówczas swoją znaną 


nie odnosi 


składo- 


pracę o czartyz! niet), Tabica Engels: 
daje REY z historii tyzmu, zwi 
z waż nie i w historii 
i x i uw proletariatu 


o kraju. Engels 
riatu w kie- 
kiego ustro- 


gielskiego na ABE 
Gi znaczenie walki prolete 
runku demckratyzacji angi 
ju politycznego., 

Trzeci roz 
storii Francji i : 
ią Francji i Niemie y 
ls przeważnie -równolegie Ze 
względów metodologicznych. W liście do 
Mehrtnga z 14 lipca r. 1893 pisal na przy” 
„Ucząc się historii Niemiec, która 
jest st liwie uboga, uważałem 
że dopiero porownanie z. odpowiednimi 
epokami hisiorii Francji daje prawidłową 
skalę”). 

Historii Francji pos 
z książki znanego historyka 
Henri Maruna, iwiające historię 
Francji średnich wieków, w szczególno” 
ści wiek X do XII. Poruszone są sprawy 
walki miast średniowiecznych z seniora- 
mi, społeczne skutki wypraw krzyżowych 
itd. Omówione są również wczesne po- 
wstanią chłopskie w Normandii w Poza 
997 i w Bretanii, gdzie w rok u 1024 , 
ła miejsce prawdziwa wojna cł 
(Engels). Szereg komentarzy Engel 
rowany jest przeciw nier 
dernizatorskim tendencjom autora, 
np. w ruchu średniowiecznych kómun 
miejskich upatrywał prawie że cechy 
francuskiej rewolucji burżuazyjnej z koń- 
ca XVIII wieku, „Osioł Martin już widzi 
w nich wolność, równość i braterstwo 
1789 roku!“ mówi o nim Engels.''). W 
notatkach Engels podkreśla walkę o cen- 
tralizację i zespolenie kraju. Bardzo in- 
teresujące są uwagi dotyczące kultury 
francuskiej owych czasów, zwiaszczą Abe- 
larda: „U Abelarda najważniejsza jest nie 
sama teoria, lecz przeciwstawienie się 
autorytetowi kościoła” ?*). 

Inne rękopisy tego rozdziału poświęco- 
ne są historii Niemiec. Engels bardzo 
wnikliwie wyjaśnia historyczne tło roz 
drobnienia Niemiec i długotrwałego pa- 
nowania reakcji. Porównując np. bieg 
procesu konsolidacji narodowej w. róż- 
nych krajach — Francji, Hiszpanii, An- 


ra materiały z hi- 


letade 
WUG, 


zawsze; 


řigecone są wyjatki 
francuskiego 


sa SKIE” 
aukowym i mo- 
który 


5) tamże, str. 82. 

9 Schilitier, Die Chartistenbey 
England, Zürich, 1887 

10%) Marks i Engels, Dzieła, tomy RXIXYy 
str, 230—1, 

u) „Archiwum Marksa i Engelsa“, tom 
X, str, 294, 

12) tamże, str. 300. 


«egung in 


glii i Niemczech — Engels wskazuje nie 
tylko Soan jdarcze, lecz polityeżzne przy” 


w Niemczech 


dnoczenie się 


5 
czyny hamujące ten proce 
i nie pozwalające m na z) 
w XV stuleciu, jak to m 
innych krajach. „Niemcy, 
rak więzi ekonomicznej, 
€ ntralizowane, 
niej (np. za Otton 
gdyby tytuł cesarza rzyms 


ne z nim marzenia o panowaniu nad świ: 
tem nie uniemożliwiły 
państwa narodowego i 


do rczirwonienia sił w wypraw: 
bywczych do Włoch'*,**) 


więc rozwojowi 


Niemiec 
iza zdóbywania 


Postępowemu 
nie io prz 
i mania panowania 
podiegali emieccy 
Fryderyk Barbarossa 
przedstawiciele mo 
nni ogarnięci byli ż 


zkodziła 
nad świ 
cesarze 


W 


archii oaróziej niż 
ą zdobywania i nie 

nsolidac j 
ładza } 


pochleb- 
3 polityczną itp. Był to 
-grunt dla wzrostu reakcyjnych 
przyszłego sprusaczenia Niemiec, 
ończeniu Engels ostro występuje 
przeciw grat bieżczemu państwu pruskie” 
mu, demaskując jego dążenia do podbo- 
jú > nych. W małym fragmencie 
ii proroczo przepowiada 
klęskę agresywnej monarchii 
kiej, historycznego przodka faszy- 
stowskiego Reichu, w wojnie z Rosją, „w 
wojnie, która może trwać cztery lata i da 
Prusom tylko: niemoc i przestrzelone ko“ 
ści 19), 

końcu tomu opublikowane są „Mate- 
riały wstępne do broszury „Rola przemo- 
cy w historii“. Broszura, którą Engels pi- 
sał w roku 1887/8, pozostała niedosończo- 
na. Sądząc z. zebranych i przygotowanych 
materiałów, Engels a 
strej krytyce r bis- 
marckowskich Niemczech i na przykła- 
dzie wewnętrznej i zagranicznej polityki 
Bismarcka po roku 1870 wykazać, jakie 
żałosne perspektywy czekają w niedalet 
kiej przys ści „niemieckie cesarstwo 
narodu pruskiego” 
połicyjnym, dem: iskuje 
rządzących, „żelaznego 
marcka, jego junkierską 
zaśniedziałość jego polityki, 
zakończeniu Engels zamierzał, jak 

przytoczyć fakty charakt j 
zbrojeń, mil itar yzm, 
lcnialną Rzeszy Niemieckiej. 
łach swych przewidywał, że doprowadzi 
ję: „do wojny Światowej, prze widział rów- 

ż klęskę bismarckowskiego państwa. 

Z. Ł. 


podatu 1y 


Prus i 


zamierzał poddać 
jne stosunki w 


bożyszcze kle 
kanclerza“ Bis 


ograniczoność i 


gorączkę ko“ 
W materia- 


ji. wiu 


18) tamże, str. 343—344 


14) „Archiwum Marksa i Engelsa“, str. 
349. 


RORESPONDENCJA 


Niefortunna obrona Kadłubka 


Ukazała się na półkach księgarskich 
nowo wydana Galla Anonima Kronika. 
O tej Kronice znajduje się w nr 14 (212) 
„Tyg. Powszechnego” krytyczne omówie- 
nie opracowane p. P. B. 

Autor recenzji nie tyle zajmuje się sa- 
mą Kroniką, ile obroną Kadłubka czyli 
wstępem prof. Krzyżanowskiego, pisząc: 


„Większą usterką tego wstępu wydaje 
i . 4 p - = o 
mi się powiedzenie o Kadłubku, że 
„prawdomównością nigdy (!) nie grze- 


szył*+ Od czasu K. Wojciechowskiego 
utrzymuje się ta dyskwalifikacja moral- 
na kronikarza Wincentego.. dalej: nie 
wymagajmy od niego, aby się wyzwolił 
od A ludzkich, jak się wyzwala hi- 
storyk w XX wieku. I Gall także o wy- 
oeniach pisał tak, jak o nich mówio- 
no w jego otoczeniu”. 

Ta obrona Kadłubka przez historyka 
XX wieku pana P. B. nie jest obroną 
logiczną, bo skoro Gall pisał to, co mó- 
wiono wtedy, zatym słusznie pisał: „ani 
zdrajcę biskupa pochwalamy*.. Wincen- 
ty zaś nie wykorzystał Kroniki Galla 
ale w swej Kronice szeroko rozpisał się 
o niewinności biskupa Szczepanowskiego 
(nie dziwnego: sam był biskupem). Ka- 
dłubek był autorem legendy o biskupie 


Stanisławie, on przecież ufundował po- 
mnik nad grobem  Szczepanowskiego 


i zalecił spisywanie cudów. Do chwili, 
kiedy to Wincenty wymyślił niewinność 
biskupa Stanisława, a króla nazwał ty- 
ranem, głucho było o świętości Stani- 
sława. „Vita minor* przypada na rok 
1220. Że Szczepanowski został świętym, 
złożyły się na to przede wszystkim: zwy- 
cięstwo duchowieństwa nad władzą świe- 
ck brak narodowego świętego. (Woj- 
ciech był Czechem i zwłoki jego znajdo- 
wały się w Gnieźnie, a Kraków musiał 
aż z Niemiec sprowadzać sobie patrona, 
jakiegoś żołnierza, którego zwano Flo- 
rianem.) 6 


Pamięć o biskupie Stanisławie została 
odżywiona także przez przypadek. Oto 
w roku 1172.wojewoda mazowiecki za- 
mordował biskupa płockiego Wernera, 
w sporze 5 nieprawnie przez biskupa 
zagrabioną wieś. Bezpośrednio po tym 
wypadku nikt nie myślał o tym, że Wer- 
ner powinien zostać świętym, dopiero 
po 70 latach dziekan płocki Jan pomy- 
ślał o kanonizacji zamordowanego bi- 
skupa i udowadniał, że biskup *Werner 


zginał w obronie kościoła. Kanonizacja 
ta nie udała się, A o kanonizowaniu 


Szczepanowski nie myślano. 
arcybiskup ar ski Tomasz Be 
stał zabity i rychło 


Ale gdy 
"ket z0- 
kanonizowany, du- 


chowieństwo w Polsce uznało, że wypa- 
dek jest analogiczny do sprawy bisku- 
pa Stanisława: biskup krakowski Pran- 


dota wysłał suplikę kanonizacyjną do 
Rzymu. lecz ta na razie skutku nie od- 
niosła. 


Mistrz Wincenty nie opierał się na są- 
dach ludzkich, to na jego sądach opie- 
rali się ci, dla których było to wygod- 
ne i potrzebne. Dyskwalifikatorami Ka- 
dłubka nie byli ani prof. Tadeusz Woj- 
ciechowski ani prof. Krzyżanowski. Dy- 
skwalifikatorem był w XVIII wieku pe- 
wien biskup. który skrzętnie gromadził 
materiały do ‚Historii narodu polskiego" 
W pierwszym tomie „Fistorii* Narusze= 


wiez nazwał Kadłubka bajarzem i auto- 
rem 


„przyśpiewków nadprzyrodzonych”. 
tało się także od Naruszewicza Dłu- 
goszowi, który przyśpiewki powtórzył. 
Prof. Tadeusz Wojciechowski pisał 
swoje „Szkice XI wieku*, opierając się 
na Kronice Galla. Dziełem tym wywo- 


łał oburzenie u historyków „spod znaku 
Kadłubka” (Krotowski, Czermak, Kę- 
trzyński, Prohaska, Smolka). Odpowie- 
dział im T. Wojciechowski w rozprawie 


pt: „Plemię Kadłubka, gdzie podał fo- 
tografię ustępu dotyczącego śmierci 


Szczepanowskiego w Kronice Galla... 
Pan P. B. nie tylko stara się ratować 
honor Kadłubka, ale nawet słowo „zdraj- 
ca* wybielić, Otóż ten wywód history- 
ka „Tygodnika Powszechne go" też nie 
jest nowością. Identycznie to samo wy- 


pisywali przeciwnicy prof. T. Wojcie- 
chowskiego. Wydali dziesiątki pseudo- 
naukowych „filologicznych“  elaboratów 


mających udowodnić, że 
łacinie nie oznacza zdrajcy. O tym pan 
P. B. tak pisze: „Słowo „zdrajca* było 
wówczas w obiegu (dlaczego właśnie 
wówczas?) — jak wiele dzisiejszych 
przezwisk, użył go Gall, z pewnością nie 
przypuszczając, że to obiegowe określe- 
nie po 7 wiekach wywoła gwałtowne 
spory historyków'.. Interpretacja nie 
tyle dziwna, co naiwna, Weszło u nas 
po wojnie w modę przezwisko „szabrow- 
nik“, ale choć było w obiegu, otrzymy- 
wał je ten, który na nie zasłużył, tzn. 
był szabrownikiem... 
. Poza tym recenzja 


„traditor* po 


o Kronice Galla by- 


ła pisana bardzo pośpiesznie, skoro au- 
tor zapomniał, że Konstanty. Wojcie- 


chowski pisywał historię powieści pol- 
skiej ale z Kronikami nie miał nic 


wspólnego. Więc nie R. Wojciechowski, 
tylko T. Wojciechowski. Ta zasadnicza 
omyłka, nie sprostowana ani przez re- 
dakcję ani przez autora, dyskwalifikuje 
obrońce „zdraiców”... 

St. Rvbiejiska 


Kalipso — nie nimfa 


W n rze „Kuźnicy“, poświęconym Pusz- 
kinowi, umieszczone są dwa rysunki pce- 
ty, przedstawiające — „nimię K TOWA 
Jest to nieporozumienie. Owa K 
ma nic wspólnego z nimfą znaną z grecki 


mitologii, jest to realną postać — Gre- 
czynka, którą osobiście znał Puszkin 
przybyła z Grecji, mówiono 0 żę 
była kochanką Byrona. Do niej iero- 
wany był wiersz Puszkina, „Do Greczyn- 
ki* (Ty rożdiena wospłamieniat'woobra- 
żenije poetow...). 

W tymże numerze czytamy ciekawą 


próbę interpretacji paru wierszy Słowac- 
kiego, dekonaną przez Karola Piękosia. 
Autor nie wrziął pod uwagę jeszcze jed- 
nej, możiiwości interpretacji tekstu: mia. 
nowicie wyraz „śmiecie* może być cza- 
sownikiem („Śmięcie*, „ośmielacie się“), 
wówezas trzeba było by czytać „pioru- 
nem myśli podniesione śmiecie gnać”, 
Sens byłby taki: „lub w Słowiańszczyż- 
nie bez echa toniecie, lub na Koronę po- 


trójną papieża śmiecie (ośmielacie sięj 
gnać myśli podniesione piorunem...“ Przy 


tym zabrzkło AE w następującym wierszu 
jednej zgłoski, zastąpić ją można byłoby 
zaimkiem „ja“, „ja znam wasze porty 
i wybrzęża...* 

Włedzimierz Fiszer 


W sprawie „Ściany śmierci" 


Na ulicach Warszawy zjawiły się afisze 
reklamujące „mrożące krew w żyłach „wi. 
+ „Wielkie niebezpieczeństwo 
śmierci”, „wznowione po wielu latach 
przerwy” itd. itd. — pt, „Ściana śmierci” 

Sprawa może jest błaha, ale wydaje mi 
się, że właśnie w Warszawie, gdzie przy 
alejach Sikorskiego, przy ulicy Piusa, na: 
przeciwko Rakowieckiej przy Puławskiej 
i w tylu innych miejscach istnieją uświę 
cone krwią pomordowanych bohaterów 
prawdziwe ścisny śmierci, reklama wido: 
wiska karkcłomnej jazdy na motocyklu 
«po Sześciometrowej pionowej ścianie“ 
jest co najmniej niesmaczna. Sadz że 
ludność Warszawy nie bardzo viera 
niezdorwe widowisko, ale bardziej dzi- 
wić się należy niefortunnemu sedile 
biorcy i wybitnie zemu gustowi rekla- 
mowanych plakatów. 

Fakt jest tym bardziej przykry, że opi- 
sany afisz sąsiaduje na lonach Zw 
Inwalidów Wojennych z pięknym graficz 
nie i chyba bogatym w wymowę afiszem 
filmu „Ostatni etap". 

Leon Bukowieck” 


„ bezwstydu. 


Nazywa je państwem * 


Apollo w spodniach 
czyli 
Rzeczy wstydliwe 


odpisuję swoje telietony; 
jestem istotą prostą 
Wyobrażcie Więc 
ka dni temu prze- 


którym p 
yo tym, 
da 


swiaQdtz 


i pełną 


l 


moje JOBE 
czytałem wiadomość: 

i Pi a zakazała 8 bm. 

l ı zwiazanego z uro- 

čzyštościami, odbędą się we 

Florencji ku czci Medyceuszu Wa- 

UT. Wspaniałego. Zakūz został 


ywowany tym, że podobizna Ve- 
lego, która znajdowała się 
stanowi „obrazę moralno= 
yeezy Calamendret, 

szefa policji 
ustyjszał w 
jest na 


nus 


pa afiszu, mor 
ści”. Poseł socjalist 
który £ 


atelejonował do 
j się wyjaśnień, 
lei, iż „zakaz oparty 


zeniach władz wyższych”. 


Doprawdy, mo zdumienie było ogrom- 
Şi alem w &W0- 


ne. 


jej piekoa gia 
jej SIREN vstydzą się azie posi 

kształtów wi go Renesansu? Prawdzi- 
wa sztuka — wspom inałem czyjąś myśl — 


ezrzechu i tylkc 
prawdzie dopatry wać sig 
sitko jest w porządku 
hu — na tym najlep- 
szym że Š gdzie piękno zoslalo 
uznane ża rzecz wstydiiwą? 
Moje zdumienie wzrosło, gdy 
poby b w Rzymie poszedl tem do kina. 


zawsze daleka 
łość każe w 


Czy 


pogozas 
Wio- 


'godnik aktualności ych no- 
ZWĘ” „Sattimana Incom". Czym dia 
wytwórni „Metro Goldwyn Meyer* jest 
gniewny lew ukazujący się na ekra- 


em filmu, tym samym 
dla tygodnika „Sattimana Incom“ jest po- 
RE 2 Belwederskiego. Słynna rzez- 
ba stanowi firmowy znak „Sattimana In= 


nie przed rozpocz 


com“, public czność włoska przywykla od 
wielu lat, że młodzieńczy Apollo nm ekra- 
nie, to zapowiedź kroniki tygodnia. Ale 


„m 'piszę, stała się rzecz 
w chwilę. po zgaszeniu 
im, białym płótniy zja- 
anons „Sattiman:a In- 


w dniu. o któ! 
niesłychana. G 
świateł, na wie 
wil się populari 


"Na zawrzała od śmiecliru., tū- 
ią i Apolio di. Belvedere 


nkach! W krótkitn spò- 
denkach, onych do amerykanskich 
shortów. W celu uniknięcia „obrazy Mig- 
valności' lecenie szefa policji — „Sat- 
timana Incom“ zaopatrzyło w dolną biel- 


ukazał si -. 


jedi 1o z najpiękniejszych dzieł staro- 
ysiko jest w porządku — 

sobie — na tym najlepszym 

ze tolatów. gdzie amerykańskie shorty 


mają osłonić, jako rzecz wstydliwą, Kia- 
syczne pie jrożytnej Grecji? 
Wkrótce jednak wyjaśniono mi przy 


eń, Dowiedzia= 


czyny powyższ 
m Się, że dz szą 
ścijańiski premier dz Gasperi i chrześcijań- 
ki minister spraw, Wey rnetrznych Ścelba, 
żę na stolcu papi eskim, pod światobliwym 
imi eniem = iusa XII, zasiada Eugeniusz 
lud Italii nadal żyje w ucisku 
że nad półwyspem Aper ińskim, 
zawisła złowieszcęza rę- 
WA... ` 
pan więc widzi — tłumaczono 
mi — nie wiele się tu zmieniło od dni, 
które tak barwnie opisał p. Stendhal w 
„Pustelni Parmeńskiej*: chrześcijańscy 
władcy, uciskany lud, świątobliwy Papa 
Roma i.. złowieszcza ręka obcego mo- 
carstwa. Święte przymierze reakcji, Wy- 
zysku i obłudy nadal czuwa nad naszym 
biednym krajem. Zmienili się co prawda 
ministrowie, zmieniło się obce mocarstwo, 
aie Papa di Róma jest wieczny. Już jego 
poprzednik prawie sto lat temu nakazał 
przylepiać listki figowe we wstydliwych 


ch ź 


Pacel 
i nędz 
od Sycylii do/Alp 
ka obcego moca 


— Jak 


miejscach posągów watykańskich. Dziś 
natomiast są w modzie amerykańskie 


shorty. Znak czasu, signore. 
— Ale czemu to służy? — jęknąłem, nic 
nie rozumi 
— Odwracaniu oczy od rzeczy wstydli- 
wych — brzmiała odpowiedź. 

— Ależ to nonsens! — wykrzyknąłem 
wzburzony. 

— Od nędzy — tłumaczył mój rozmówe= 
ca — od przemocy, od niesprawiędliwości. 


To są rzeczy wstydliwe, ad których należy 
odwracać oczy 
gniew. 


ludu, aby przytłumić jego 
di Roma wie co czyni: woli 
ć Antyku i Renesansu, niż 
imperializm Stanów Zjednoczonych. 

— Czy być może? — westchnąłem zgnę= 
biony. 

— Niech pan przeczyta tę notatkę, sig- 
nore. Wyciąłem ją w roku 1942 z „Osser- 
vatore Romano“, 

W pr 


Pap: 


U 


mówieniu 


pY 


swym, wygłoszo- 
nym w dniu wczorajszym do kato» 
Lickiej młodzieży całego świata — czy» 
tatem — Ojciec Święty przestrzegał 
ze młodych wiernych przed zbyt- 
im t przesadnym hołdowaniem ze- 
wnętrznej modzie, którą określił jako 
największe niebezpieczeństwo wWwspół- 
czesnej 


cywilizacji, wypaczające ser- 

ca i umysły”, 
W chwili gdy Papa di Roma wygłaszał 
to przemówienie, setki tysięcy ludzi na 
kontynencie jęczało za drutami obozów 


za murami gett, w ce- 
h więzień. Ale to były 
rali iore. Kleske 
przede wszystkim 
ze przeczyta drugą 
pochodzi z roku 1936. - 

„Mussolini — czytałem — 
tulko godnym naśladowania 
rządu, lecz przede wszystkim świat- 
tym odrowicielem Rzymu, Rzymu — 
niasta Boga, Rzymu przez Opatrzność 
wybranego na stolicę świata, której 
tronem jest tron Papieża, a sztanda- 
rem — Krzyż”, 


koncentracyjnyci 
lach faszys 

także rz 
tego cza: 


su słanowiła 
moda. Niech pan jesz 


notatkę, 


jest nie 
szefem 


— Te słowa wypowiedział kardynał Eu: 
geniusz Pacelli w dniu, gdy masakra Abi- 
synii była już zakończona. Płyngła wów- 


czas obficie krew ludu hiszpańskiego. 
„Godny naśladowania szef rządu“ rozka= 


zał swym eskadrom lotniczym bombardo- 

wać ziemię katolickich Basków. Czy to nie 

są także rzeczy troszkę wstydliwe? 
— Do prawdy — sze cpn: łem 


resztką 


tchu — chyba nie wszy jest w Sorea 
ku na tym najlepszym ze światów... 
Kandyd. 
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PRZEGLĄD PRASY 


`- Piękna sztuka czytania 


Sprawy literatury zajmują miejsce. nie 
tylko w pismach ściśle literackich. W roku 
1949 — jak to zwykle bywa w każdym ro- 
ku jubileuszowym — literaturze poświęca 
się niemal tyle miejsca w prasie codzien- 
nej, ile go dotąd zajmowały inne, nie liie- 
„róckie sprawy. I tak jest dobrze i słusz- 
inie. O.czymś jednak musi świadczyć to 
dziwne i prawie nieznane w przedwojeń- 
nej prasie polskiej zjawisko. Imiona Mic- 
„kiewicza i Puszkina, Słowackiego i Balzaca 
są tak często drukowane na łamach na- 
szych dzienników nie tylko dlatego, że 
z tymi imionami łączą się daty jubileuszo- 
“we. Zjawiają się one tam dlatego, że jed- 

, nocześnie nadchodzą sprawozdania z pola 
bitwy z analfabetyzmem. To połączanie — 
jakkolwiek na pozór ryzykowne — wydaje 
mi się jednak całkowicie naturalne. Tam, 
gdzie likwidacja analfabetyzmu staje się 
sprawą społedzną i polityczną, tam oczy- 
wiście dla wyzwolonego z ciemnoty czło- 
"wieka przygotowuje się od razu jego przy- 
szłą lekturę. Dzieje się tak dlatego, by czło- 
wiek uczący się dziś czytać, nie sięgnął 
„jutro po literaturę jarmarczną lub dewo- 
cyjną, lecz wykorzgstał nowo nabytą umie- 
jętność do lektury godnej człowieka, który 
świadomie zamierza kierować dziejami 
swoimi i swojego kraju. Toteż ogromne jest 
w tej sytuacji zadanie prasy codziennej i 
tych wydawmictw, które będą pierwszymi 
źródłami, skąd ludzie po opanowaniu pięk- 
nej sztuki czytania będą czerpali nową wie- 
dzę i nowe wzruszenia. 

Z naturalnego podziału zadań prasy wy- 
nika jej różnorodność. Tak wypadło, że 
z braku miejsca a także i z braku możli- 
wości bardzo pilnego studiowania dzien- 
ników zajmuje się w mojej kronice pra- 
wie wyłącznie periodyczną prasą literacką. 
Ale mówiąc szczerze, wydaje mi się, że 
w obecnej chwili, gdy równolegle do zmian 
nieustannie zachodzących w ekonomicznej, 
społecznej i politycznej strukturze naszego 
kraju, odbywają się zmiany równizż w u- 
mystach ludzkich, gdy dawna inteligencja 
przestała być wyłącznym arbitrem w spra- 
wach kultury, gdy tworzy się inteligencja 
nowa — najważniejsza może jest rola pra- 
sy codziennej, masowej, popularnej. Poczta 
nie dostarcza na wieś ani „Kuźnicy“, ani 
„Odrodzemia*, lecz „Chłopską Drogę“ 
„Rolnika Polskiego“ i gazety. Pisma lite- 
rackie nie przekraczają kilkudziesięciu ty- 
sięcy nakładu, pisma codeienne i tygod- 
niki masowe przekraczają setki tysięcy. 


Z'tej prymitywnej statystyki wymika, że,» 


masową propagandę kultury a nawet. ma- 
sową propagandę właściwych gustów lite- 
rackich można rychlej osiągnąć przez od- 
powiednie postawienie tych spraw w pra- 
sie codziennej. Tak się też dzieje: stąd 
w dziennikach nazwiska wielkich pisarzy 
polskich i obcych zjawiają się w tych kil- 
ku latach powojennych częściej niż w ca- 


łej prasie codziennej w Polsce od roku 
1918 do roku 1939. I to jest niewątpliwie 
wielkie zwycięstwo w bitwie o kulturę, 
zwycięstwo nie mniejsze od tych, jakie od- 
niesiona w dziedzinie gospoddrczej i spo- 
łecznej., Te zwycięstwa warunkują się 
wzajemnie. Gdy wzrasta wydobycie węgla, 
wzrasta produkcja żelaza, ale jednocześnie 
rośnie produkcja papieru itd. Od nas tylko 
zależy, co na tym papieree będzie wydru- 
kowane. 

Istnieją dwa modele kultury, podobnie 
jak są dwa modele struktury politycznej 
i gospodarczej. Pierwszy model kultury to 
wyrafinowana literatura dla szczupłego 
kręgu czytelniczego i w najlepszym wy- 
padku elementarz dla tzw. ludu, drugi 
zaś model — to przyswojenie najszerszym 
warstwom ludzi pracujących najlepszej, 
zawierającej najwięcej prawdy literatury, 
sztuki i wiedzy, a także — co wydaje mi 
się niezmiernie donioste — wyzwolenie 
w tych ludziach ich własnych możliwości, 
ich własnych zdolności twórczych. Nie ina- 
czej zresztą powstawała cała wielka lite- 
ratura i sztuka w przeszłości. 

Wiadomo» wszystkim, który z tych dwóch 
modeli kultury znalazł zastosowanie w Pol- 
sce. Wybraliśmy model drugi Nasz wybór 
jest zgodny z całym historycznym doświad- 
czeniem człowieka, wynika z dotychczaso- 
wej praktyki postępowania każdej nowej 
klasy, która budowała lepszy świat na gru- 
zach świata starego, Po raz pierwszy w 
historii jednak tak się dzieje, że klasa 
robotnicza, która w naszej epoce uzyskała 
władzę — wyzwalając siebie, wyzwala jed- 
nocześnie wszystko, co w człowieku jest 
cenne i prawdziwe. Stąd przymierze tej 
klasy z wielkimi postępowymi pisarzami 
przeszłości. Stąd wreszcie nasz szacunek 
dla nich. I właśnie dlatego dzieje się dziś 
w Polsce tak, że Mickiewicz, Słowacki czy 
Puszkin z podręczników literatury, 
szpalt pism specjalnych i literackich zeszli 
ra łamy prasy codziennej, Tam, obok wia- 
domości o ofensywie chińskiej armii ludo- 
wej, o egzekucjach republikanów hiszpań- 
skich, o strajku kolejarzy w Anglii, jest 
właśnie ich miejsce. Wracają po latach 
między tę pełną walk, sprzeczności i tru- 
du rzeczywistość, bez której nie powstaje 
żadne dzieło ludzkie, bez której ich imio- 
na mie nabrałyby blasku. I to jest jesz- 
cze jedna cecha naszego modelu kultury — 
potrafimy przywrócić życie temu wszyst- 


zz 


kiemu, co dawniej umierało, co żyć nig, 


mogło. w. enoce parzwania, egqizmu -i pozit 
gardy: między, ludźmi. „Potrafimy ożywić, 
uczynić własnością tudzi, wczoraj jeszcze” 
nie umiejących czytać, całą potężną trady- 
cję postępu — z jej literaturą, z jej sztu- 
ką i nauką. W tym świetle ustawa o likwi- 
dacji analfabetyzmu wydaje się najchlub- 
niejszym, najpiękniejszym aktem. 
ph 


NOWE WŁADZE ZAIKS-u 


26 maja 1949 r. odbyło się Walne Zgro- 
madzenie Członków „Zaiksu* a w dniach 
27, 28 i 29 maja — Walne Zgromadzenia 
14-tu Sekcji wchodzących w skład „Zaik- 
su, Nowe władze ukonstytuowały się 
w sposób następujący: 

Rada Naczelna. Prezes Jarosław 
Iwaszkiewicz, członkowie Władysław 
Daszewski (Sek. Plastyków), Zofia Dembiń- 
ska, „Czytelnik* (Sek. Wyd. Książek) dr 
Jan Gebethner (Sek. Wyd. Nut), prof. Ro- 
muzld Gutt (Sek. Architektów), Aleksan- 
der Ford (Sekcja Filmowa), Władysław 
Krasnowiecki (Sek, Inscenizatorów), red. 
Mieczysław Krzepkowski (Sek. Publicy- 
styczna), Leon Kruczkowski (Sek. Auto- 
rów Dram.), Zygmunt Mycielski (Sek. Muz. 
Poważnej), Zofia Nałkowska (Sekcja Lite- 
racka), dyr. Zbigniew Pękosławski (Sek. 
Fotograficzna), prof. Stefan Straszewicz 
(Sek. Naukowa), Zygmunt Wiehler (Mu- 
zyka lekka), Tadeusz Żeromski (Teksty li- 
ter.. drobne). 

Zarząd Główny, Przewodniczący — Sta- 
nistaw Ryszard Dobrowclski, wiceprze- 
wodniczący — Jerzy Jurandot, Eryk Li- 
piński, Bronisław Wieczorkiewicz, skarb- 
nik — Jerzy Arct, z-ca skarbnika — Mie- 


KM 
TREŚĆ Nr 24 


Paweł. Hoffman — Walka klas czy 
walka gustów; Mauzio — Dwa listy 
Norwida; Stefan Żółkiewski — Puszkin 
a my; Zofia Lissa — Początek przeło” 
mu; Jerzy Zagórski — Wiersz o mieście; 
Adolf Sowiński — Łysogóry; Jadwiga 
Siekierska — Ludowość i pseudoludo” 
wość; Piotr Kępa — „Socjalistyczny * 
organ burżuazji; Kandyd — Robotnicy 
na scenie teatralnej; Joanna Guze — 
Dzieła sztuki starożytnej w Muzeum 
Narodowym; An- 
drzej Nowicki — Marshalizacja czytel- 


Zasługi wydawców; 


nictwa we Włoszech;: Aleksander Jac- 
kiewicz — Dwie nowele; Przegląd pra- 
sy; Noty; Stanisław Brucz — Moralność 
Pani Dulskiej. 


czysław Idzikowski, sekretarz — Marian 
Schulz, członkowie Zarz, Gł. — Grażyna 
Bacewiczówna, Karol Borowski, Jerzy 
Bossak, Kazimierz Korceli, Jerzy Mo- 
krzyński, Ignacy Robb-Narbut, dyr. Cze- 
sław Ostrowski, red. Stefan Tabaczyński, 
Czesław Żak. 

Walne Zgromadzenie powzięło m, 
następujące uchwały: 

1) W sprawie zmiany nazwy Stowarzy- 
szenia, które ma się odtąd nazywać za- 
miast: Związek Autorów, Kompozytorów 
i Wydawców „Zaiks* — Stowarzyszenie 


in, 


Aùtcrów,  Kompczytorów i Wydawców 
„Zaiks*; 
2) W sprawie organizacyjnego przymu- 


su należenia Członków „Zaiksu* do Fun- 
duszu Pośmiertnego „„Zaiksu*; 

3) W sprawie uruchomienia od 1 wrześ- 
nia r. b, Biura Studiów Prawa Autorskie- 
go (zamiast projektowanego Instytutu 
Prawa Autorskiego). 


Wreszcie — z ckazji Kongresu Związ- 
ków Zawcdowych, Walne Zgromadzenie 
„Zaiksu* uchwaliło ufundować bibliotekę 
dla jednego ze związków zawodowych, 
który określi Rada Naczelna „Zaiksu*, 


W sprawie artykułu 
o czechosłowackim filmie 
i kukiełkowym 


W związku z zamieszczeniem w nume- 
rze 10 (183) „Kuźnicy“, poświęconym kul- 
turze Czechosłowacji, artykułu A. M. 
Brousila, dziekana wydziału filmowego 
A. M. U. w Pradze pt. „O czechosłowac- 
kim filmie kukiełkowym”, redakcja „Kuź- 
nicy“ wyjaśnia, że w artykule tym doko- 
nano ze względów redakcyjnych znacz- 
nych skreśleń, wobec czego był on tylko 
informacyjnym skrótem tekstu nadesłane- 
go redakcji przez autora. 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 
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Powieść 
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Henryk Mann 
oskarża 


Znakomity powieściopisarz niemiecki 
Henryk Mann, przebywający obecnie 
w Stanach Zjednoczonych, opublikował 
w prasie niemieckiej artykuł, w którym 
oskarża władze amerykańskie į niemiec- 
kich przemysłowców o wspólne konszach- 
ty i zdradę narodu niemieckiego. 

„Osądzono generałów, ministrów, dzien. 
nikarzy — pisze Mann — natomiast dla 
prawdziwych sprawców zbrodni, dla prze. 
mysłowców, nie znalazła się ani jedna 
szubienica. Nie mogła się zresztą znaleźć, 
ponieważ ludzi tych łączyły umowy ze 
zwycięzcami. -Trusty światowe pomogły 
nazistowskiemu faszyzmowi, W Niemczech 
istniało od dawna 60 przedsiębiorstw ame- 
rykańskich a wojna ' zwiększyła tę ilość. 
Trusty pozostały sobie wierne, podczas 
gdy z obu stron ginęli żołnierze. Nie po- 
czytano tego za zdradę stanu warstwom 
panującym, które poświęciły własnych 
i obcych ludzi dla zysku. IG Farben za- 
robiły na bombardowaniu niemieckich 
miast. Ich główny gmach we Frankfurcie 
nigdy nie był narażony na ataki bombo- 
we. 

Pojęcie ojczyzny jest socjalistyczne. Tru- 
sty nie znają ojczyzny, Historią usunęła 
Hitlera, ale jego partnerzy pozostali, Po- 
zostali ci, którzy byli pierwszymi spraw- 
cami katastrofy. Obecnie stali się młod- 
szymi partnerami zwycięzcy“, rk 


Pożyteczna 
nowelizacja 


W Turcji pracuje się obecnie nad nowe- 
lizacją kodeksu karnego, którą ma go le- 
piej niż dotąd uzbroić do walki z komu- 
nizmem. M. in. oprzcowano już trzy nowe 
paragrafy przewidujące karę więzienia 
dla założycieli związków mających na ce- 
lu „podporządkowanie pewnej klasy spo- 
łecznej innej klasie lub ucisk jednej kla- 
sy społecznej przez drugą“. _ 

O ile nam wiadomo — a wiadomo 6 
tym niewątpliwie również uczonym auto- 
rom wspomnianych paragrafów — obecny 
ustrój społeczny i polityczny Turcji po- 
siada znamiona stawiające jego obrońców 
i rzeczników w oczywistej, jaskrawej ko- 
lizji z tymi paragrafami. W razie czego — 
tak inteligentnie przez nich znowelizowa- 
ny kodeks karny nie wymsgałby już dal- 
szej nowelizacji., p. 


Rzecznik zachodniej 
ssk altury” i 


Dr Hundhammer jest ministrem kultury 
w Bawarii, reprezentującym w rządzie 
partię katolicką. Jeśli dotychczas nie zaj- 
mecwaliśmy „sie tym, panem, „to tylko 
2 „dwóch powądów. Po pierwsze „szkoda, 
nafń było cennego miejśca, po wtóre były ` 


prawiamy nasz błąd, Min. Hundhammer 
zabronił ostatnio wystawienia w Mona- 
chium pcematu tanecznego „Abraxźs* 
Henryka Heinego z muzyką Wernera Eg- 
ka. Zainterpelowany w landtagu bawar- 
skim, dlaczego. depcze zasadę wolności 
sztuki, zezwalając równocześnie wystawiać 
na monachijskich scenach obskurne wi- 
dowiska z nagimi tancerkami, Hundham- 
mer cdpowiedział: „Jako minister kultury 
mam obowiązek wobec historii Zachodu 
występować przeciw dzielom sztuki, któ- 
re nie są zgodne z moimi poglądami ka- 
tolickimi"*, Wprawdzie i nic nam nie wia- 
domo, kiedy i w jaki sposób „historia Za- 
chodu* udzieliła bawarskiemu ministrowi 
mandatu do reprezentowania kultury, ale 
jesteśmy przekcnani, że geniusz Heinego, 
który przeżył Hitlera, przeżyje również je. 
go bawarskiego naśladowcę. rk. 


Odpowiedź 
laureatowi 


W numerze 23 (z 12.VI.49) „Tygodnika 
Powszechnego“ prof. Konrad Górski wy- 
pisał o mnie szereg (długi!) osobistych in- 
wektyw. Twierdzi, że musiał tak zrobić. 
Bardzo mi pochlebia, iż przedstawiciele 
cbozu, do którego należy laureat biskupiej 
nagrody naukowej, czują mus atakowania 
mojej osoby. 


Wedle prof. Górskiego nie mam ani 
kwalifikacji ani prawa pisać o sprawach 
polenistyki. Wyraża tu Pan Profesor sta- 
rą ideę — już przez Boy'a Żeleńskiego roz- 
gromioną — że w sprawach nauki zabie- 
rać mcgą głos tylko członkowie klanu. 
Taka zasada co prawda ubezpiecza przed 
krytyką, ale nie jest słuszna (vide pole- 
mika Boy'a z prof. Kucharskim). Czy mam 
kwalifikacje do mówienia o polonistyce 
i naukach humanistyc:nych, niechże sądzą 
moi czytelnicy po słuszncści moich wypo- 
wiedzi. Działając jako publicysta tylko — 
nie mam według prof. Górskiego prawa 
mówić o sprawach nauki. Publicystyka, 
zdobyła sobie to dcbre prawo już tak 
dawno, że chyba mi prof. Górski pozwoli 
czasem tam swoje zdanie napisać. Zwłasz- 
cza, że tylko publicystycznie. Wedle prof. 
Górskiego tylko wtedy zdobyłbym to pra- 
wo, gdybym przestał się „rozmieniać na 
drobne publicystyki“, a pisał natcmiast 
prace. naukowe. 

Na wszystko, Profesorze, przyjdzie swój 
czas. W tych gorących latach trzeba: było 
zajmcwać się publicystyką. I coś tam chy- 
ba zdziałałem pracą w „Kuźnicy“ w ży- 
ciu. umysłowym kraju. I może trochę i ten 
mój skromny wkład zadecydował, że się 
ci i owi teraz zabiorą do pracy nauko- 
wej, badawczej, 


Domyślam 
Górskiemu potrzebna jest tak swoista se- 
lekcja piszących o nauce. Jaki to typ „na- 
ukowości* reprezentuje prof. Górski, do- 


się, dlaczego profesorowi 


wicdła jego książka „Poezja jako wy- 
raz“, Zyskała sobie tak szybko tak jedno- 
myślną opińię w świecie umysłowym, tak 
zadokumentowaną druzgocącymi recenzja- 
mi, że niepokój prof. Górskiego nikogo 
nie zadziwi. Niepodobna jest polemizować 
merytorycznie z artykułem prof. Górskie- 
go. Dlaczego? Zda sobie sprawę ten, kto go 
przeczyta. A warto — to cacko przeczytać! 

Taki to jest konkursowy wzór kultury 
umysłowej, lojalności argumentacji i po 
prostu zdrowego sensu. 

Chciałbym  rozproszyć natomiast dwa 
nieporozumienia, które nie dctyczą tylko 
mojej osoby: 

1) twierdzi prof. Górski, iż byłem „to- 
lerancyjny* — a stałem się po wojnie 
„jednostronny, To się nazywa krystali- 
zacją poglądów, Panie Profesorze. 

Prof. Górski uwzża, jż walczę o domi- 
nację pewnego typu problematyki w ba- 
daniach polonistycznych. Nieprawda, w 
stcsunku do problematyki (filologicznej, 
biograficznej. historycznej jtd.) jestem na. 
dal tolerancyjny. Wzlczę natomiast o po- 
stepowy marksistowski światopogląd nau- 
kowy i jego metody badawcze w naszej 
polonistyce, Dostrzżeganie w metodologii 
merksistowskiej tylko upierania się przy 
jakiejś jednej i równouprawnionej zasad- 


niczo z innymi problematyce — to igno- 
rancja. + 
2) Kiedyś — przed 12 laty — pisałem, 


iż nie metodologia rządzi rczwojem nau- 
ki, ale historia, Prof. Górski godzi się 
z tym sądem, ale dodaje, że nie historia 
polityczna, ale historia nauki, I wtedy są- 
dziem i dzisiaj sądzę, Panie Profesorze, 
że nie ma izolowanej historii nauki. Roz- 
wojem nauki rządzi po prostu historia, 
historia społeczna (a więc i ta historia 
polityczna). A teza o izolowanej „historii“ 
nauki jest podstawą także nienaukowej 
roboty w polonistyce. 


Prof. Górski twierdzi, iż 12 lat temu, 
drukując swoją rozprawę, nie umiałem 
pisać. Mój Boże, czyż chrześcijański obo- 
wiązek i miłość bliźniego nie kazały Pa- 
nu — Profesorze, |laureacie biskupów 
i prałatów — przyznać biednemu publi- 
cyście, że się prawie po 12 latach co 
nieco pisać nauczył? żłk, 


Skarżypyta 


Trudno, kościół to nie tylko ksiądz, i nie 
tylko kościelny i nie tylko nawet myszka 
kościelna, ale i ów szkolny skarżypyta, 
donoszący księdzu prefektowi, że ktoś na 
innej lekcji coś złego powiedział, Ba, gdy. 
by tylko donosił! On jest na tyle chytry, 


lxże potrafi zniekształcić cudze-słowa, byle 
tylko: znaleźć w, nichsjakąś ;WADĘ. (gur eos 


J<Spójrzmy na konkretny. wypadek, . 


nicy" opublikowałem notę pt. „Filologia 
klasyczna w ZSRR”. Ta właśnie nota zd- 
stała zaczepiona przez „Tygodnik Pow- 
szechny'* w numerze 23 tego pism3. Za- 
czepione mianowicie zostały następujące 
zdanie: „... grupa studentów na Uniwersy- 
tecie Moskiewskim pracuje nad przekła- 
dem kroniki Jana Długosza, o czym nikt 
u nas nie zdecydował się pomysleć“ (podkr. 
„Tyg. Powsz.*') Autor notatki palemicz- 
nej zarzuca mi nieuctwo, gdyż kronika 
Jana Długosza została już przetłumaczona 
przez Karola Mecherzyńskiego, a przekład 
ten wydał w zbiorowym wydzniu pism 
Długosza Aleksander Przeździecki. „Gdzie, 
kiedy? — pisze „polemista* — niech re- 
daktor „Kuźnicy“ potrudzi się poszukać“, 


Ładny rebus dla czytelnika. Niech i czy” 
telnik — mówiąc „wybornym fonetycznie 
stylem polemisty — „potrudzi się poszu- 
kać*, Ale niech się jednak czytelnik le- 
piej nie trudzi, bo zupełnie nie o to cho- 
dzi. 

Karol Mecherzyński, ongi profesor Uni- 
wersytetu Jagiellońskiego, a rodzony wuj 
Stefana Żeromskiego, umarł nie dalej niż 
gdzieś w latach 70-tych ubiegłego stulecia 
(niech redaktor ‚Tygodnika Powszechne. 
go“ „potrudzi się poszukać* roku, dnia 
i godziny), absolutnie więc nie pasuje do 
zacytowanego zdania, bo określenia „u 
nas“ z zasady nie stosuje się dla połącze- 
nia w jedną epokę żywych i nieboszczy- 
ków, a zwłaszczą nieboszczyków tak daw- 
nych. W mojej necie chodziło po prostu — 
i to zgodnie z dosłownością zacytowanego 
zdznia oraz z intencją całego kontekstu — 
o podjęcie współczesnego wysiłku, dzięki 

„któremu powstałby współczesny przekład 
kroniki Jana Diugosza, Łatwymi do 
sprawdzenia chociażby u Korbuta pozy- 
cjami bibliograficznymi odnzśnie Długo- 
sza w mojej nocie nie zajmowałem się 
w ogóle. To tylko skarżypyta z Okopów 
św. Trójcy, poprzeinaczał fakty swoim 
rzekomym komentarzem. 


I on właśnie wykazał ponadto prawdzi- 
wy brak orientacji, jak mało przydatne 
dla szerokiego ogółu są przestarzałe tłu- 
maczenia pomników historii, a jak po- 
trzebne i pouczające są przekłady współ- 
czesne. Zaszkodził sprawie, zamiast ją po- 
przeć. 

I rczmawiaj tu z takim Mecherzyńskim!: 

ads 


Circenses w (USA 


Miejsce akcji: Stany Zjednoczone. Rzecz 
dzieje się w cyrku dużego miasta prowin- 
cjonalnego. Według opisu prasy amery- 
kańskiej clou przedstawienia cyrkowego to 
scena pantominiczna, która wywołuje en- 
tuzjazm publiczności. : 


Zaczyna się od przemarszu pięćdziesię- 
ciu zgrabnych dziewic, które rozbierają się 
w takt orkiestry jazzowej, aby olśnić wi- 
downię barwnymi majteczkami i biusto- 
noszami, Potem artystki wykonują karko- 
łomne ewolucje na trapezach wokoło wiel. 
kiego portretu Harry Trumana. Po chwili 
wbiega na arenę jeszcze 50 girlsów ude- 
korowanych w barwy narodowe, a za nimi 
stado słoni, na którymi wznosi się ol- 
brzymi sztandar z napisem: „Kraj odwaz- 
nych i wolnych ludzi“, Równocześnie ko- 
pułę cyrku zakrywa obłok różnokoloro- 
wych baloników i orkiestra wykonuje tusz 
p. t. „Kocham tak bardzo Harry'ego" (naj. 
nowszy szlagier amerykański). Wszystko 
to kończy się wspaniałym finałem. Sło- 
nie, udając omdlenie, kładą się na are- 
nę. Jeszcze raz orkiestra, entuzjazm, szał 
i niemilknące brawa. 

Zostawmy ludzi w spokoju. Ale słogiet 
Toć to rozumne zwierzęta. One chyba Wie 
udają, lecz naprawdę mdleją. A 

rk, 


Genesralska troska 
o szkolnictwo 


Pisaliśmy już swego czasu w „Kuźnicy“, 
że marksizm w zastraszający (dla burżua- 
zji) sposób szerzy się w amerykańskim 
szkolnictwie wyższym i średnim. I oto, 
jak doniósł niedawno Reuter, dwudziestu 
luminarzy nauki w USA z prezydentem 
(rektorem) uniwersytetu Columbia, gen. 
Eisenhowerem na gzele ogłosiło memoriał 
na temat stosunku oświaty amerykańskiej 
do marksizmu. Obrońcy nauki amerykań- 
skiej żądają m. in. — zgodnie z zasadami 
Wielkiej Demokracji dolarowej — usunię- 
cia ze stanowisk pedagogicznych wszyst- 
kich członków i zwolenników partii komu- 
nistycznej oraz wprowadzenia w szkołach 
specjalnego przedmiotu, który możnaby 
nazwać apclogetyką antykomunistyczną, 
Głównym zadaniem takich wykładów by- 
łoby przeciwstawienie komunizmowi 
wzniosłych zasad tzw. amerykańskiego 
sposobu życia (the american way of life) 
czyli kapitalizmu. Dodajmy, ze od dłuż- 
czego już czasu (z grubsza biorąc, od 
śmierci Roosevelta) z amerykańskich szkół 
wyższych raz po raz usuwa się profe3o- 
rów-marksistów, znów w myśl wolnościo- 
wych ideałów demokracji burżuazyjnej, 

Można by tu rektorowi w generalskich 
szlitach przypomnieć jeden z (mało zna- 
nych w Europie) objawów „amerykańskie- 
go sposobu życia“. Dowiedzieliśmy się o 
nim z artykułu tegoż generała Eisenhowe- 
ra, spopularyzowanego m.in. przez skrajnie 
reakcyjny „Readers Digest*. Pisał mia- 
nowicie pan generał, że od roku 1940 po- 
rzuciło swój zawód z górą:350 tysięcy nau. 
czycieli amerykańskich, zamknięto „ponad 
© tysięcy pubiicznych szkół powszęchnych, 
a'w'ojednej klasie-przypada ha 'jędnego 


Że Wa sże Sprawy. Tyni razem na- 7> z, „it nauczyciela. -. SBH vdzieci. , Przyczyna: 
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dorabiają na „amerykański sposób życia" 
najgorzej płatnymi robotami wszelkiego 
rodzaju i gdy tylko mogą, uciekają z szkol- 
nictwa. Nic dziwnego, że generał Eisen- 
hower z takim lękiem obserwuje szerze- 
nie się marksizmu w szkclnictwie amery- 
kańskim. p. 


Zasługi wydawców 


Trzeci tom Balzaca ukazał się nakładem 
„Książki i Wiedzy“ w ciągu ostatnich kil- 
ku tygodni. Po „Kawalerskim gospodar- 
stwie" į „Muzie z zaścianka* otrzyma- 
liśmy „Kuratelę* — tom obejmujący kil- 
ka mniejszych utworów, m. in. „Facino 
Cane'. 

Z klasykami literatury rosyjskiej nie 
dzieje się tak szczęśliwie. Tu ilość pozy- 
cji wciąż jest minimalna. W tych warun- 
kach za objaw pocieszający należy uznać 
wydanie przez „Czytelnika (Bibl, Roman- 
sów i Powieści, t. 35) „Olesi* Kuprina 
w przekładzie Ziemowita Fedeckiego. Ku- 
prin. zmarły w roku 1938, reprezentuje 
w przedrewolucyjnej literaturze rosyjskiej 
swoiste wartości, zwłaszcza jako twórca 
krótkich opowiadań. W Polsce był znany 
raczej jako autor „Jamy*”. 

„Tygodnik Powszechny* w ostatnim nu- 
merze piórem p. ck. protestuje przeciwko 
wydaniu „Dekamerona* i „Manon Les- 
caut', uważając, jż są to pozycje nie na 
dające się do mascwego upowszechnienia, 
„Tygodnik“ jest zdania, że ponieważ nie 
wznowiono jeszcze Moliera, Szekspira 
Goethego i innych więc dawanie pierw- 
szeństwa „Dekameronowi* i frywolnemu 
księdzu Prevost nie jest słuszne. Według 
mnie zastrzeżenia p. ok. nie są słuszne, 
„Dekameron* jest arcydziełem prozy re- 
nesansowej, „Mancn'Lescaut'* powstała w 
libertyńskim wieku XVIII. Obie książki 
traktują © sprawach bardzo ludzkich, 
ò czym zapewne nie muszę przekonywać 
pok. Byłoby nonsensem, gdyby ze wzglę- 
du na niezdrową pruderię objawianą przez 
p. ok. powstrzymywano wydanie tych kla- 
sycznych utworów dlatego, że nie mamy 
jeszcze Gzethego i Moliera Ale obawiam 
się, że i Szekspir, i Melier, i Goethe, 
a także i wymieniony Tołstoj również bę- 
dą razili pruderię p. ok. Literatura, wiel- 
ka literatura, mówi. bowiem o człowie- 
ku pełnym, z wszystkimi jego pasjami, 
namiętnościami, wadzmi i zaletami. P. ok, 
— sąd'ąc z pisma, w którym zamieszcza 
swoje uwagi — zgadza się natomiast 
z tym poglądem, który radby człowieka 
podzielić na pół — i jsknajostrzej potę- 
pić jego żywe ciało. Niestety — wielka 
literatura zajmowała się zawsze człowie= 
kiem żywym. Przestrzegając przed „De. 
kamerznem' i żądając Moliera czy Szek- 
spira, p. ok. nie zdaje sobie chyba spra- 
wy, że walc”y tylko o nazwiska. Boccacio 
bowiem, i Molier, i Szekspir, są z tej sa- 
mej rodziny. Boże, uchcwaj nas przed 
planem wydawniczym ułożonym przez p. 
ok. pod auspicjami kurii metropolitalnej! 

ph. 
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